

نوٹ :

اس ناول کے تہام کردار فرضی ہیں  
کبھی قسیم کی مطابقت محض ایک اتفاق سمجھا  
جائے نیز تاریخی شخصیتوں کے ساتھ  
منسوب کیے گئے حیلے مصنف کے اپنے  
تصور کی اختراع ہیں۔

— انسداد لہر

انستد لہر

انسداد لہر



# آگلی عید سے پہلے

## آئندہ

### کشمیر کتاب گھر

ریڈیو نئی روڈ، جموں

مجلہ حقوق بحق مصنف محفوظ ہیں

نام کتاب :	آگلی عید سے پہلے -
نام مصنف :	آئندہ -
پتہ مصنف :	پلاٹ نمبر ۱۹، بخشی نگر، جموں - ۱۸۰۰۰۱ -
پیشہ :	وکالت -
اشاعت :	۱۹۹۷ء
تعداد :	دو ہزار دو سو -
کتابت :	جمال گیاوی
طباعت :	لکشمی آفسیٹ پریس، دہلی -
قیمت :	ایک سو روپے -

ناشر :

### کشمیر کتاب گھر

ریڈیو نئی روڈ، جموں (توی)



انتساب

نام

کشمیر کی لڑائی میں  
مردے والے  
ان لوگوں کے

جنہیں سیکورٹی فورسز کے سپاہی  
یا اگروادی کہا گیا

حالانکہ  
وہ بھی رشتوں، ناطوں، سلسلوں  
اور تعلقات میں بندھے تھے  
اور گھروں کے دروازے  
ان کے انتظار میں بھی کھلے تھے  
— آئندہ لکھیں

اس ناول کی بنیاد ہے:  
یہ نعرہ —

شیر کشمیر کا کیا ارشاد  
ہندو مسلم اتحاد



# دیباچہ

صیورے عزیز دوست! آئندہ سہ ہونے کے ادب میں کسی تعارف کے محتاج نہیں۔ وہ صف اول کے افسانہ نگار ناول نگار اور تمثیل نگار ہیں۔ شعر بھی کہتے ہیں لیکن ابھی تک بطور شاعر کے وہ منظر عام پر نہیں آئے منظر خاص تک ہی محدود ہیں۔ جہاں تک فکشن نگاری کا تعلق ہے ان کے افسانے ملک کے بلند پایہ ادبی جمیوں میں شائع ہو کر خاص عوام سے خراج تحسین وصول کر چکے ہیں۔ حال ہی میں ان کا ایک ڈرامہ "تیسویں کون" ہندوستان بھر میں شرف قبولیت کی بلند منزلوں تک پہنچ چکا ہے۔

آئندہ صاحب کا زیرِ نظر ناول "اگلی عید سے پہلے" سرزمین کشمیر کی ایک در دھڑی داستان ہے۔ جو مصنف نے خونِ دل میں انگلیاں دبوکر لکھی ہے۔ یہ داستان ہندوستان

کی آزادی سے شروع ہو کر آج تک پہنچتی ہے یعنی ۱۹۴۷ء سے ۱۹۹۶ء تک۔ سرزمین کشمیر کی یہ در دھڑی روداد جو نصف صدی پہلے ہوئی ہے ایک ایسی روداد ہے جس میں روشنی اور اندھیرا ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ چلتے ہیں کہیں کہیں تمھارا بھی ہو جاتے ہیں اور نتیجتاً کہیں اندھیرا فتح یاب ہوتا ہے اور کہیں روشنی لیکن انجام کار روشنی ہی کامران و نصرت یاب ہوتی ہے جس کا سب سے بڑا سبب یہ ہے کہ نصف صدی کا یہ سارا سفر ناول نگار کے اپنے دل کی تجلی سے جگمگا رہا ہے۔ ناول نگار مظلومی PASSIMIST سے نہ رجحانی OPTIMIST بلکہ یہ عقیدہ رکھتا ہے کہ دنیا سچی انسانی کے ذریعے سے بہتر ہو سکتی ہے یعنی اصلاح کا قائل MELLIBRIST ہے۔

یہ نوع انسان سے محبت اور بالخصوص سرزمین کشمیر سے محبت ناول نگار کے رگ و پے میں رچی بسی ہوئی ہے اور قاری کو یہ ناول کے شروع ہی میں نظر آ جاتی ہے۔ قبائلی کے چھڑے سے مارا ہوا اگلا قبائلیوں کے کتبان کے تصور میں زندہ ہو جاتا ہے اور پوچھ رہا ہے کہ مجھے کیوں مارا ہے۔ یہاں ناول نگار کا فن خاص طور سے قاری کی توجہ کا مرکز بن جاتا ہے جب ایک قبائلی کہتا ہے "یہاں کے کتے بھی عجیب ہیں..." دوسرا قبائلی جواب میں کہتا ہے "یہاں کی ہر چیز عجیب ہے" اس پر تیسرا قبائلی یوں گویا ہوتا ہے "یہاں کی ہوا بھی عجیب ہے لگتا ہے کہ انسانی پیارا اس کے اندھا ہوا ہے" اس پر



کیتان اس مکالمے کو یوں ختم کرتا ہے: ”اور ہوا کو ہم انسان سے الگ نہیں کر سکتے“ گویا ناول نگار قدم بہ قدم فن کا راسخ انداز سے قاری کو اس تاریخی حقیقت کے قریب لارہا ہے۔۔۔۔۔ کہ یہی وہ سرزمین ہے جہاں ہمارا گاندھی کو امید کی کرن نظر آئی تھی۔

آئندہ ایک صفات ذہن کا مصنف ہے۔ (اور اگر ایک مصنف صفات ذہن کا فرد نہیں ہے تو وہ مصنفوں کی صف میں بیٹھنے کے قابل نہیں ہے۔) اس لیے اس کی نگاہ میں ہمارا بھی محترم اور گوجا بھی۔ اس کے الفاظ میں پورے قاری اپنے دل کی بات یوں زبان پر لاتا ہے کہ ”میرا تجربہ کہتا ہے کہ ہم عبد اللہ سے نہیں اس کی سناڑ سے ڈرتے ہیں۔ اس کی سناڑ سے ڈرتے ہیں۔“ اور جب مندر سے شکھ جوری ہو جاتا ہے اور شائنی کہتی ہے کہ ”شکھ جوری کا نہیں بلکہ مندر کا ہے۔ مندر اور سجد اس کیشپ رشتی کی اس دھڑکی کی روایت ہیں۔“ تو عبد اللہ کہتا ہے کہ ”یہ شکھ مندر دھونڈ لیا جائے گا جیسے اس کے لیے مجھے اپنی جان ہی کیوں نہ دینا پڑے۔“ اس طرح کی تجلی پاشیاں ناول میں جگہ جگہ ملتی ہیں اور ہر جگہ حسن بیان کے ساتھ۔ ایک آدھ اور مثال:

سلیمان اپنے ماں باب کا اکلوتا بیٹا تھا۔  
اس کے ماں باب بچپن ہی میں مر گئے تھے۔۔۔۔۔  
بچپن ہی سے وہ مندر میں بلا تھا۔ اسے بدری کے باپ نے پالا تھا۔ جب سلیمان بڑا ہوا تو اسے بدری کے باپ نے بتایا کہ وہ مسلمان ہے اور اسے

نماز اور روزہ کی اہمیت بھی بتائی تھی۔  
بدری ہی نے اسے اسلام کے اصولوں پر  
چلنے کا طریقہ بھی سمجھایا تھا اور یہ بھی بتایا  
تھا کہ سچا مسلمان کیا ہوتا ہے۔

اس ناول کی ایک نمایاں خوبی مصنف کا معروضی انداز بیان ہے۔ موصوعی انداز بیان سے گریز مصنف کی دیانت پر مانی ہے۔ معروضی انداز بیان کو آئندہ لکھنے والے بھی بالکل سے نہیں جانے دیا۔ خواہ وہ کشمیرے لوگوں کی ہجرت مکانی کا بیان ہو یا کسی فرد سے پولیس میں بھرتی کئے لیے دس ہزار کی رشوت طلب کی گئی ہو یا محال حکومت کے مظالم کا ذکر ہو۔ یہاں میں مقصدی ادب اور غیر مقصدی ادب کی بحث نہیں چھیڑوں گا لیکن میں یہ کہے بغیر بھی آگے نہیں بڑھنا چاہتا کہ اگر فن یا ادبیت مقصد پر حاوی رہے اور مقصد فن پر حاوی نہ رہے بلکہ ایک مروج زیریں کی طرح فن کا یا ادبیت کا جزو بننا چلا جائے تو وہ مقصدی ادب صحیح معنوں میں ایک فن پارہ بن جاتا ہے اور اسے ”مقصدی ادب“ کا الزام دے کر نظر انداز نہیں کیا جاسکتا۔ زیر نظر ناول میں یہ خوبی اول سے آخر تک نظر آتی ہے کہ مقصد فن پر حاوی ہونے کی بجائے فن میں ڈھلنا چلا جاتا ہے اور اس طرح نا صحیحانہ یا بنیاد پر مقصد کو فن کا مرتبہ عطا کرتا چلا جاتا ہے۔

میں نے سطور بالا میں ناول کے ساختیاتی پہلو سے متعلق کچھ نہیں لکھا اور واقعات (EVENTS) کرداروں کا CHARACTER

سہ جہز مان و مکان کے ساتھ وابستہ ہوتے ہیں جن کی گفتگو اکشن کے ساتھ ہم آہنگ ہوتی ہے۔



مکالمے <sup>۱</sup> Dialogue عمل یا فعل ACTION اور  
 اسلوب نگہ کے بارے میں تفصیل سے بات چیت نہیں کی صرف اشاروں  
 سے کام لیا ہے۔ میں نے اس امر پر بھی کھل کر بحث نہیں کی کہ مصنف کا  
 نظریہ حیات کیا ہے اور اس کا ناول کے ساتھ کیا رشتہ ہے پلاٹ  
 کے مربوط ہونے کا بھی میں نے ذکر نہیں کیا اور ان تمام امور سے قطع نظر  
 کرنے کا سبب یہ ہے کہ یہ تمام محاسن ناول کو اول سے آخر تک پڑھتے ہی  
 خود اپنے آپ کو نمایاں کرتے چلے جاتے ہیں اور اپنی اہمیت جتاتے چلے جاتے  
 ہیں۔ رہی خام مواد کی بات، تو وہ آئندہ کرنے کے لیے تصور سے نہیں لیا بلکہ  
 زندگی کے اُن ٹکڑوں سے لیا ہے جو اس کی نظر کے سامنے تھے۔  
 عام طور سے فکشن کو فنون لطیفہ کی فہرست میں شامل نہیں کیا  
 جاتا۔ ہاں ایک نمایاں تبدیلی جو اس فہرست میں ہوئی ہے وہ یہ ہے کہ حال  
 ہی میں مشرق وسطیٰ کے دانش ورانہ نے رقص کو اس فہرست سے  
 خارج کر کے اس کی جگہ خطاطی کو شامل کر دیا ہے لیکن اس کے باوجود رقص  
 صوفیانہ رقص کی صورت میں دنیا کے اکثر حصوں میں موجود ہے۔ خیر تو  
 ایک جملہ معترف ہے۔ کہنا میں یہ جانتا ہوں کہ میری ناقص رائے  
 میں فکشن کو بھی فنون لطیفہ کی فہرست میں شامل کیا جانا چاہیے۔ بعض  
 نقاد جن میں ہینری جیمز اور ولیم میزری پندرسن خاصی اہمیت کے حامل  
 ہیں فکشن کو آرٹ کا مرتبہ دیا ہے لیکن ابھی تک عام طور سے فکشن

۱۔ جو خود زمان و مکان کے ساتھ وابستہ ہو کر واقعات (EVENTS) کا پس منظر  
 پیش کرتے ہیں۔

۲۔ جو واقعات ایکشن اور کرداروں کے ساتھ مل کر پیش کیے کو مکمل کرتا ہے۔  
 نگہ شاعری، موسیقی، گوراما، رقص، سنگتراشی، مصوری اور تعمیر۔

کو آرٹ کی حدود سے باہر کیا جاتا رہا ہے مگر یہاں ایک بات کو پیش نظر  
 رکھنا ضروری ہے اور وہ یہ کہ جس طرح ہر نظم یا ہر غزل، ہر گورامے  
 یا مصوری کے ہر نمونے کو ہم آرٹ کا نمونہ قرار نہیں دیتے اور اس کے  
 لیے کڑے انتخاب کو لازم سمجھتے ہیں اسی طرح ہر ناول یا ہر ناول  
 کو بھی ہم آرٹ کا نمونہ نہیں کہہ سکتے۔

میری نظر میں آئندہ کیسے کہ یہ ناول ایک فنکارانہ تخلیق  
 ہے۔ اور جب میں اسے فن کارانہ تخلیق کہتا ہوں تو مجھے اس میں جمالیات  
 کا پہلو بھی اپنی دل کشی کے ساتھ نظر آتا ہے۔ فرق صرف اتنا ہے کہ یہ  
 جمالیات وہ سستی جمالیات نہیں ہے جو غیر متبدل جنسی احساس یا  
 ترغیب جنسی (SEX) کی حدود سے گزرتی ہوئی سو قیاد ادب کی  
 تخلیق کا باعث بنتی ہے۔ یہ وہ نام نہاد جمالیات نہیں ہے جس کی  
 بیسیوں مثالیں ہیں، سینکڑوں مثالیں اردو شاعری اور اردو فکشن  
 میں موجود ہیں بلکہ یہ وہ جمالیاتی پہلو ہے جس کی مثالیں ہمیں ملتی ہیں اس  
 ردی، پریم چند اور اقبال کی تخلیقات میں نظر آتی ہیں۔ یہ جمالیات  
 کی وہ ارفع منزل ہے جہاں حسن محض ایک صفت نہیں بلکہ ایک رنگہ جاؤ  
 تازہ کی صورت اختیار کر لیتا ہے اور جو جسم کے بناؤ سنگاری نہیں بلکہ روح  
 کی بالیدگی کا مظہر بن جاتا ہے اور اس کی تخلیق اس وقت ہوتی ہے  
 جب موضوع کے اندر پوشیدہ متعدد پہلو، انبساط حسن و لولہ اور دلگیری  
 صبل کر اس طرح ایک اکائی صورت اختیار کر لیتے ہیں کہ ایک دوسرے  
 سے الگ کر کے دیکھنا دشوار ہو جاتا ہے۔ یہی اکائی زیر نظر ناول  
 "اگلی عید سے پہلے" کے حسن و جمال کی فاضل ہے۔



ناول کے آخری الفاظ میں آئندہ ہر کا وہ سارا جذبہ سمٹ کر آگیا ہے جسے ہم عام لفظوں میں ہندو مسلم اتحاد کا ایک سیاسی قسم کا نام دے دیتے ہیں لیکن حقیقتاً اسے (MEETING OF MINDS) یا دلوں کی ہم آہنگی کا نام دینا چاہیے۔ ہم اپنی روزمرہ کی عملی زندگی پر غور سے نگاہ ڈالیں تو نظر آئے گا کہ ہم اگر ہندو ہیں تو ہمارے دوستوں میں مسلمانوں کی نہیں اور اگر ہم مسلمان ہیں تو ہمارے حلقہٴ احباب میں ہندو دوستوں کی کوئی کمی نہیں اور اس دوستی کی بنیاد کسی سیاسی مفاد کے پیش نظر نہیں رکھی گئی بلکہ یہ مزاجی ہم آہنگی کی بنا پر اس طرح نمودار ہوئی ہے جس طرح خود بخود کچول سنگھ پر نمودار ہوتا ہے۔ اب یہی تصویر آئندہ ہر کے الفاظ میں دیکھیے :

”مگر بدری چلا گیا ہے۔“ ایک شخص نے کہا۔  
 ”گیا نہیں بلکہ کھاگ گیا ہے۔“ دوسرے شخص نے کہا۔

”مگر ہم نے اُسے رد کا کیوں نہیں؟“ ہم بدری کے بڑے مکمل نہیں ہیں اور نہ ہی ہمارے آباد اجد مکمل تھے۔

”مگر سوال پیدا ہوتا ہے کہ ہم نے بدری کو جانے کیوں دیا؟“

”کیونکہ ہم سچے مسلمان نہیں رہے۔“ عبدل نے کہا۔

”مگر سوال یہ ہے کہ بدری نے ہمارا بگاڑا کیوں تھا؟“

جو تھے شخص نے کہا۔  
 ”اُس کی بوجا ہماری نماز کو مضبوط کرتی تھی۔ اُس کے برت ہمارے روزوں کی شان تھے۔“ دوسرے شخص نے عبدل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔  
 لوگوں نے بھر کا نا کھو سی کی۔  
 ”آؤ بدری کو لے آئیں۔“ عبدل نے کہا۔  
 ”وہ بھی اگلی عید سے پہلے۔“ لوگوں نے بلند آواز میں جواب دیا۔

کاش ہندوستان اور پاکستان کے لوگ اس ناول کو پڑھیں اور اس کی روح تک پہنچنے کی کوشش کریں۔

— جگن ناتھ آزاد

جموں پونی ورسی، جموں  
 ، نومبر ۱۹۹۶ء



ہر طرف گولیاں چلنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ لوگ سہمے ہوئے تھے مگر ایک نعرہ روشنی میں گراں دھیرے کو بٹانے کی کوشش کر رہا تھا۔  
 ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد ہندو مسلم سکھ اتحاد۔۔۔“

یہ نعرہ لگانے والا کوئی بہت بڑا دوکان دارا کا رخانہ دار یا لیدر نہیں بلکہ کلچے بنانے والا عبدل تھا۔ شاید اس علاقے کا بڑی کمشنر جو کہ وہاں کا حکمران تھا حکومت کر کے اتنا خوش نہیں تھا جتنا کہ عبدل کلچے بنا کر۔۔۔ سب کچھ دیکھ کر یہ خیال آتا کہ انسان حیا ہے تو ذرہ حاصل کر کے بھی خوش ہو سکتا ہے اور نہ چاہے تو بہاڑ حاصل کر کے بھی نہیں۔

عبدل کے کلچوں کو لوگ بلا لحاظ مذہب و ملت کھاتے۔ مندر کا بچاری بدری بھی اسی طریقے سے کھاتا جس طریقے سے گلاب دین اور پھیر لوگوں کو جہاں اونچے محلوں نے ایک دوسرے سے جدا کیا وہاں پرانے کلچوں نے انھیں جوڑا۔ یہ کلچے اتنے پرانے ہیں جتنی ڈل تھیل لگتا ہے۔ کشمیر کے رشی نے یہاں آکر سب سے پہلے کلچے ہی کھایا تھا۔

دنیا کی ہر تہذیب میں میٹھا پسند کیا جاتا ہے مگر کشمیر رشی کی اس دعوتی پر لوگ نمکین چائے پیتے ہیں۔ یہاں پر نمک پسند کیا جاتا ہے شاید اس لیے کہ اچھے انسان کی یہ پہچان ہے کہ وہ نمک حرام نہیں ہوتا جو کہ نمک انسانی تہذیب کی پہچان بن گیا ہے اس لیے یہاں کی تہذیب اصلی انسانی تہذیب کی نمایندگی کرتی ہے۔

نمکین چائے اور کلچے کھانے والا کشمیر میٹھا نعرہ لگاتا:  
 ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد ہندو مسلم سکھ اتحاد۔۔۔“

کبھی کبھی تو یہ بھی لگتا ہے کہ ریلوے سٹیشن پر نکال رہا ہو بلکہ یہاں کے کلچے نکال رہے ہوں۔

قبائلی چاروں طرف پھیلے ہوئے تھے۔ ان کے پاس بندو تیس تھیں، ہتھیار تھے۔۔۔۔۔ مگر عبدل کے پاس ایک ہی نعرہ تھا۔۔۔  
 ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد ہندو مسلم سکھ اتحاد۔۔۔“

اس نعرے کے سہارے ایک کلچے بنانے والا شخص ایک بہت بڑے حملے کا مقابلہ کر رہا تھا۔ بے خوف، امن اور بیار کے اس نعرے سے ہتھیار کاٹ پڑے تھے۔ قبائلی گھبراہٹ تھی۔ وہ سوچ رہے تھے کہ کاش کلچوں کے بجائے عبدل کے پاس ہتھیار ہوتے۔

پھر بدری اس کاؤں کا بچاری ہی نہیں بلکہ لوں کا بچا جائے کہ وہ گاؤں کی آتما تھا۔

ایک دن زور سے گولیاں چلنے لگیں۔ ہر طرف ڈر کا ماحول پیدا



ہو گیا۔ اُس دن بدری گھبراہٹ اور ڈر کر اس نے اپنے گھر کا دروازہ بند کر لیا۔  
رونے لگا۔ اپنی جوان بیوی کی طرف دیکھنے لگا۔ جنگ ہو یا قحط، ہر انسان  
اپنی جوان بیوی کی طرف ضرور دیکھتا ہے۔

کالی جہاں بھی دی جائے اور جہاں بھی دی جائے اُس کا شکار عورت  
ہی رہتی ہے۔

”اب کیا ہو گا؟“ بدری نے کہا۔ ”بھگوان ہی جانے“ بدری کی بوی  
شانتی نے سوالیہ لہجے میں باتیں کرتے ہوئے کہا۔

بدری اور اس کی بوی باتیں کر رہے تھے کہ عبدال نے ان کا دروازہ  
کھٹکھٹایا۔

”کون؟“ اندر سے بدری کی بوی کی آواز آئی۔

”اب آواز بھی نہیں پہچان رہی ہو بھائی“

”اچھا اچھا عبدال بھتیجا“ شانتی نے پھر کہا۔

”دروازہ بھی کھولو گی بھائی یا باتوں میں ہی وقت ضائع کر دو گی۔“

شانتی نے دروازہ کھولا۔ اور عبدال اندر داخل ہو گیا اور کہنے لگا۔

”بھائی جب تک عبدال زندہ ہے تمہیں گھبرانے کی بالکل ضرورت نہیں۔“

اور نہ ہی دروازہ بند کرنے کی ضرورت ہے۔“

”جائو در عبدال اور میرے لئے چائے لاؤ۔“ بدری نے شانتی سے

کہا۔ اور چائے لانے کے لئے شانتی بھاگی۔

عبدال اور بدری باتوں میں مشغول ہو گئے۔ اسی دوران سلیمان بھی  
وہاں پہنچا گیا۔

”اوسلیمان آؤ۔ آجکل تو تمہارے درشن ہی نہیں ہوتے۔“ بدری  
نے کہا۔

”کیا کروں بھائی، آج کل دن میں سونا پڑتا ہے اور رات بھر جاگتا  
رہتا ہوں“ سلیمان نے کہا۔

”وہ کیوں، ایسی کون سی مجبوری ہے؟“ بدری نے ہنستے ہوئے  
پوچھا۔

”رات بھر ٹیلی فون کرتا رہتا ہے مجھ سے صلاح و مشورہ کرتا ہے،  
تینوں ہنسنے لگے۔“

”ایک بات سہوں عبدال۔“ بدری نے پوچھا۔

”کہو۔“ عبدال نے جواب دیا۔

”۱۹۷۹ء تو بیت جائے گا مگر تم ہمیشہ یاد رہو گے۔“

”اس میں یاد رکھنے کی کون سی بات ہے؟ جس طرح پانی کا بہنا، ہوا  
کا ٹھنڈک دینا، چاند کا چاندنی دینا، ایک عام بات ہے اسی طریقے سے  
پڑوسی کی حفاظت کرنا ایک عام بات ہے اور یہی اسلام ہے۔“

”سچ کہتے ہو عبدال اگر انسانی تہذیب آج تک زندہ ہے تو اسی

بل بوتے پر کہ ہر ایک یگ میں کسی نہ کسی نے ایک دوسرے کے لیے کچھ  
کیا ہے۔ مگر ایک بات یقینی ہے بدری نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”کیا؟“ عبدال نے پوچھا۔

”قبائلی یہاں سے چلے جائیں گے۔“ چلے نہیں جائیں گے بلکہ بھاگ



جائیں گے۔“ سلیمان نے جواب دیا۔ ”اتحاد کی لاشیٰ ہائید روجن ہم سے بھی زیادہ مضبوط ہے۔“ عبدال نے پھر اپنی بات دوہرائی۔  
 ”اچھا بھائی تم گپ سن کر دے مجھے جانا ہے۔“ سلیمان نے کہا، اور وہاں سے جانے لگا۔

”کہاں جانا ہے تمہیں؟“ بدر نے پوچھا۔  
 ”کوئی انتظار کر رہی ہوگی۔“ عبدال نے طنزاً کہا۔  
 ”نہیں بھائی یہ بات نہیں ہے۔“ سلیمان نے کہا۔ ”مجھے رات کو ٹیلی فون پر نہرو سے بات کرنی ہوتی ہے۔“ شیخ کو مشورہ دینا ہوتا ہے۔  
 ”ہاں بھائی کشمیر کا ہر شخص اب کانڈھی اور آڈا سے کم بات نہیں کرتا۔“ عبدال نے کہا۔

سلیمان وہاں سے چلا گیا۔ سلیمان ہمیشہ سفید شلوار قمیض پہنتا ہے اور جب سے کشمیر آزاد ہوا ہے موبچھوں کو اوپر رکھتا ہے۔ اس کے گھر میں ایک عجیب خوش سی چھائی لہتی ہے۔ دن بھر اپنے کھیت میں کام کرتا ہے۔ پھر شام کو ہر شخص کے گھر جا کر اس کا حال حال پوچھتا ہے۔  
 وہ جب چلتا ہے تو لگتا ہے کہ ہوا بھی چل رہی ہے۔ ہوا کے چلنے کے ساتھ چنار کے درختوں کے پتے بھی ہلتے ہیں۔ محسوس ہوتا ہے کہ پتے ہل رہے ہوں بلکہ نرہ لگا رہے ہوں۔۔۔۔۔ ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“

محسوس یہ بھی ہوتا کہ شیخ سے پہلے بھی یہ نرہ یہاں موجود تھا اور کشمیر نے یہاں آکر سب سے پہلے حج نرہ لگا یا۔۔۔۔۔ ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد،“ بلکہ یہ کہنا بھی غلط نہ ہوگا کہ کشمیر کی بنیاد یہ نرہ ہے۔

رات کا اندھیرا اچھانے لگا ہے۔ کشمیر میں رات عجیب طریقے سے

ہوتی ہے۔ لگتا ہے کہ رات ہونہ رہی ہو بلکہ کوئی شخص رات کو بھیج رہا ہو۔ کچھ لوگ مندر کے باہر آگے۔ ایک شخص نے دُور سے آواز دی۔۔۔۔۔ ”عبدال جلدی آؤ، اندھیرا ہو گیا ہے۔“ عبدال یہ آواز سنتے ہی بدری کے گھر سے باہر آگیا۔ پھر وہ لوگوں کے آگے آگے چلنے لگا۔۔۔۔۔ اور یہ نرہ لگا۔۔۔۔۔ ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“

اندھیرا کافی ہو گیا اور مزے کی بات تو یہ بھی ہے کہ اس اندھیرے میں کشمیر زیادہ ہی خوب صورت دکھائی دیتا ہے۔ اور یہاں کی گلیوں کے کتے بھی عجیب طریقے سے بھونکتے ہیں۔ یہاں کے کتے جب بھونکتے ہیں تو لگتا ہے پوچھ رہے ہوں۔

”کہاں جانا ہے۔“ قبائلیوں کو یہاں کے کتوں سے بھی ڈر لگ رہا تھا۔  
 ”لگتا ہے یہاں کے کتے جیسے کسی نے پڑھائے ہوں۔“ قبائلی کیپٹن نے بات کی۔

”عجیب بات تو یہ ہے کہ جوں ہی ہم کہیں پر حملہ کرنے کی بات سوچتے ہیں یہ بھونکنا شروع کر دیتے ہیں۔“ سپاہی نے کیپٹن کی بات کو جواب دیا۔  
 ”سچ تو یہ ہے کہ کاتے بھی نہیں مگر پھر بھی ان سے ڈر لگتا ہے۔“ تیسرے سپاہی نے کیپٹن کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”یہاں کے انگوٹوں میں جب تک شیروانی کے متعلق پڑھایا جاتا ہے گا ہم کامیاب نہیں ہو سکتے۔“ سپاہی نے پھر بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔  
 ”وہ شیر وانی جو مرے مر گیا، شہید ہو گیا۔ مگر اپنے اصولوں پر قائم رہا۔“ دوسرے سپاہی نے سوالیہ توجہ میں بات کی۔

”چلو بھائی سو جاؤ۔“ کیپٹن نے ان کے کہا۔ وہ تمام سو گئے۔ اس کے بعد کتوں نے بھونکنا بند کر دیا۔ یوں لگا جیسے یہاں کے کتے دشمن







عبدال نے وہ اشتہار پڑھا اور پھر اس لڑکے سے کہا :

”جاؤ ذرا ہاتی لڑکوں کو بھی بلا کر لاؤ۔“

اتنی دیر میں وہ لڑکا ہاتی کاؤں کے لڑکوں کو بھی بلا کر لے آیا۔ گاؤں کے تمام لڑکے عبدال کے گرد اکٹھے ہو گئے۔

”قبائلی اب ذلیل حرکتوں پر اتر آئے ہیں“ عبدال نے کہا اور لڑکے اس کی طرف حیرانگی سے دیکھنے لگے۔۔۔ ”اور اس کا ثبوت یہ اشتہار ہیں“ عبدال نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”مگر ان میں لکھا کیا ہے؟“ ایک ادھیڑ عمر کے شخص نے عجیب نظروں سے دیکھا اور عبدال سے سوال کیا۔ تمام لڑکوں نے ان اشتہاروں کو پڑھنا شروع کر دیا۔

”باہر ہندو مسلمانوں کو مار رہے ہیں۔۔۔“ ان اشتہاروں میں یہ لکھا ہے۔“ عبدال نے پھر کہا۔

چاروں طرف ایک خاموشی سی چھا گئی۔ سردی کا موسم تھا مگر عبدال سینے سے شراب اور تھا۔ عبدال نے دیکھا کہ حاجی لوگ سینے کی طرف جا رہے ہیں۔ عبدال نے لڑکوں سے متوجہ ہو کر کہا :

”اتنا خیال رکھنا صرف اتنا کہ یہ لوگ جب کبھی کی طرف جائیں تو ان کی نظر میں نیچے رہوں۔“

لے میں سلیمان نے وہاں آکر ان لوگوں سے اشتہار چھین لیے۔

”سلیمان یہ کیا کر رہے ہو؟“ ایک شخص نے پوچھا :

”مجھے معلوم نہیں کہ یہ اشتہار کتنے قیمتی ہیں۔۔۔ تم کیا کرو گے انھیں۔۔۔“ ادھیڑ عمر کے شخص نے سلیمان سے پوچھا۔

”یہ اشتہار سوارڈ لے کے کام آئیں گے۔“ ہجوم عبدال کی بات سن کر وہاں سے چلا گیا اور عبدال بھی چلا گیا۔۔۔ آہستہ آہستہ اندھیرا

چھا گیا۔

نہ جانے رات کا مقدار کا کیوں ہے۔ صرف رات کا مقدار کیوں لگتا ہے ساری کائنات کالی ہے۔ زمین کالی ہے۔ سورج تو زمین کو روشنی دیتا ہے مگر اصل میں زمین تو سیاہ ہے۔ سمجھی سمجھی لگتا ہے کہ سورج دھرتی کو روشنی دیتا نہیں بلکہ غصے میں پھینکتا ہے اور دھرتی یہ سب کچھ برداشت کرتی ہے۔ ۱۰۰۰ اور برداشت کرنا اس کی مجبوری ہے۔

قبائلیوں نے ایک جگہ چھپ کر بیٹھ کر شورہ کرنا شروع کر دیا : ”تو ہمارے ہتھیار بھی کامیاب نہیں ہوا۔“ ایک نے دوسرے سے کہا۔

”مصیبت تو یہ ہے کہ یہ لوگ صرف نماز پڑھتے ہی نہیں بلکہ اس پر عمل بھی کرتے ہیں۔“ دوسرے نے کہا۔ ”پھر کون سے طریقہ انہیں کیسٹین نے پوچھا۔

”ایسا ہے کہ کوئی ایسا طریقہ تلاش کیا جائے جس سے یہ لوگ نماز پڑھنا چھوڑ دیں۔“ دوسرے قبائلی نے شراب کا آخری گھونٹ چلنے سے اتارتے ہوئے کہا۔

”مگر وہ نہیں ہو سکتا۔“ دوسرے قبائلی نے پھر کہا : ”مگر کیوں؟ کیسٹین نے پھر اپنی بات دہرائی۔

”جب تک بدی اس گاؤں میں ہے یہ لوگ نماز پڑھنا نہیں چھوڑ سکتے۔“ قبائلی نے معقول جواب دیا اور وہ تمام لوگ ایک گہری سوچ میں پڑ گئے۔ اتنی دیر میں ایک

کتا وہاں بر آیا اور جب اس کے انھیں دیکھنے لگا تو کہا کہ انھیں سہا ہوا کہ تم اس قابل نہیں ہو کہ تم پر بھونکا جائے۔ پھر ایک قبائلی نے اٹھ کر اس کے پیٹ میں چھرا مار دیا۔ پھر دوسرے نے اس کے گھڑ پر اپنا جوتا مارا آتا وہیں پر گر گیا۔

کتنے کو مرنا دیکھ کر وہ سب شرمندہ ہو گئے۔ جب انسان خود کو گراتا ہے تو اس کی زندگی کتنے کی موت سے بھی بدتر ہو جاتی ہے۔۔۔ کیسٹین کتنے کو



کو یوں دیکھنے لگا جیسے اُس سے کہہ رہا ہو... میں ان میں شامل نہیں ہوں... دور سے ایک اور کتے کے بھونکنے کی آواز آئی... گو یا کہہ رہا ہو کہ اس گناہ میں ہر شخص شامل ہے۔  
کیسٹن نے کتے کی لاش کی طرف دیکھا اُسے لگا کہ کتا زندہ ہو گیا ہو پھر اُس نے محسوس کیا کہ کتا مر رہا ہی نہیں بلکہ زندہ ہے اور پوچھ رہا ہے: ”میرا قصور کیا ہے؟“

کیسٹن نے اپنی صفائی پیش کرتے ہوئے سیاہی سے پوچھا:  
”کیوں مارا ہے اسے؟“

”یہاں کے کتے بھی عجیب ہیں۔“ قبائلی نے کہا... ”کتے ہی کیوں یہاں کی ہر چیز عجیب ہے، دوسرے قبائلی نے جواب دیا۔  
”بیان کی ہوا بھی عجیب ہے لگتا ہے کہ انسانی سانس اس کے اندر بسا ہوا ہے۔“ تیسرے قبائلی نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔  
”اور ہو کو ہم الگ نہیں کر سکتے۔ کیسٹن نے فکر یہ لمحے میں ہی بات کی۔

اور اتنے میں ایک قبائلی وہاں برآ گیا اور آتے ہی اُس نے کیسٹن سے کہا:  
”کیسٹن! تمہیں معلوم ہے ہم یہاں کیوں کامیاب نہیں ہو سکتے۔“  
”تم ہی بتاؤ، کیسٹن نے سوالیہ لہجے میں بات کی۔  
”ایک نوحہ ہمیں کامیاب نہیں ہونے دیتا۔“  
”وہ کیا؟“ کیسٹن نے پوچھا۔

”وہ نوحہ ہے شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم رکھ اتحاد۔“ قبائلی نے جواب دیا۔

”یہ بالکل سچ ہے۔“ کیسٹن نے کہا... ”اسی نعرے تو جناح کو بھی کامیاب نہیں ہونے دیا۔ اور اس نعرے میں گاندھی کو روک دینا

کی کرن نظر آئی تھی۔“  
”اتحاد میں بڑی طاقت ہے بھائی...“ دوسرے قبائلی نے پھر کہا۔

”مگر یہاں کے لوگ مذہب کے نام پر لڑنے کیوں نہیں۔“ پہلے قبائلی نے پوچھا:  
”یہ بات کسی سے کہنا نہیں۔ مگر مصیبت یہ ہے کہ یہ لوگ مذہب کو سمجھتے ہیں، کیسٹن نے دُرتے دُرتے بات کی۔  
”وہ ایک طریقہ ہو سکتا ہے۔“ دوسرے قبائلی نے مشورہ دیتے ہوئے کہا:

”وہ کیا؟“ کیسٹن نے پوچھا۔

”بوری کا شتکھ جڑا لیا جائے۔ کیوں کہ الیا کرنے سے نہ بوری شتکھ بجائے گا اور نہ ہی لوٹ نماز پڑھیں گے۔“  
”یہ بات بالکل ٹھیک ہے۔“ کیسٹن نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔  
”یوں محسوس ہوا جیسے زمین اُسے گھور رہی ہو اور وہ زمین سے نظرس نہ ملا سکتا ہو۔ حقیقت تو یہ ہے کہ آدمی جب بھی غلط کام کرتا ہے تو اس وقت آسمان کی طرف دیکھتا ہے کیوں کہ زمین سے نظرس ملانے کی ہمت اس میں نہیں ہوتی۔

”سنو وہ ٹھیک ہے اور جب سب لوگ سوئے ہوئے ہوں گے تو پھر غلام یہ کام کرے گا۔“  
”ٹھیک ہے میں یہ کام کروں گا...“ غلام نے جواب دیتے ہوئے کہا۔

رات ہو گئی... اور گاؤں میں ایک عجیب سی خاموشی چھائی ہوئی تھی۔ کشمیر میں یوں لگتا ہے جیسے رات جلد ختم ہو جانا چاہتی ہو۔ بلکہ یوں کہا



جلے کہ رات خود کسی کو نہ چاہتی ہے اس لیے نہیں کہ اسے دن سے پیار ہو گیا ہے بلکہ اس لیے کہ بدی کا شکر سننا چاہتی ہے اور ملائی اذان سننا چاہتی ہے۔ کیونکہ دن اور رات مل کر بھی کسب رشتی کے مذہب کے بارے میں فیصلہ نہ کر سکے۔ حقیقت تو یہ ہے کہ مورخ اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ کسب رشتی نے یہاں اگر شکر بھجوا یا اور نماز بھی پڑھی۔ رجب پر بھی گیا اور امرنا تھ کی گھانٹی یا ترانہ بھی کی۔

غلام آگے بڑھا۔ بھروسے نے آہستہ سے مندر کا دروازہ کھولا۔ اُسے سبکی ہوئے لگی، تھوکر کاٹنے لگا۔ اُس نے دل میں سوچا مندر کی بے حرمتی کر دیا مسجد کی سبکی ایک ہی طرح سے ہوتی ہے۔ اُس نے محسوس کیا کہ گناہ بندہ کرے یا مسلمان، وہ گھبرا کر ایک ہی طریقے سے ہے۔ باپ جس ملک میں کیا جائے انسان کی روح ایک ہی طریقے سے کاٹتی ہے۔

غلام آہستہ سے مندر کے دروازے کے اندر گیا۔ اس کی یہ حرکت اس کی آنکھوں نے پسند نہ کی اس کے اپنے ہی کانوں نے اس کے پاؤں کی آہٹ کے خلاف احتجاج کیا۔ مگر اُس نے شکر بھجوا لیا۔ پھر دروازہ بند کر کے باہر آگیا۔ دوسرے کمرے کے اندر اُس نے دیکھا کہ بدی کی رو کی کتا جوا انتہائی خوبصورت ہے بڑے اطمینان سے سو رہی ہے۔ کیونکہ اُس کے اُد پر سایہ ہے اس نورے کا "شیر کشمیر کا کیا ارشاد، مندر مسلم سکھ اتحاد۔"

غلام نے سوچا کہ اس کے اور اس کے ملک کے خیالات میں کس قدر یکسانیت ہے۔ وہ دلچسپی ہوئی تھوڑی سے کشمیر کی مٹی کا ناسودھ دیکھ رہا ہے اور اس کا ملک کشمیر کو۔ پھر اندھیرے میں بھاگتا ہوا غلام سیدھا کیسٹن کے پاس چلا گیا اور کہنے لگا:

"پاپے لیجیہ حضور شکر لے آیا ہوں۔"

قبائلی حیرانگی سے اُس شکر کو دیکھنے لگے اور سناٹا بھاگ گیا۔ اُن کے پاس بہترین اور جدید قسم کے ہتھیار تھے۔ وہ خوشخوار بھی تھے اور

ظالم بھی۔ مگر نہ جانے کیوں انھیں اس شکر سے ڈر لگنے لگا۔

کیسٹن نے سناٹا توڑتے ہوئے کہا۔ "لگتا ہے اس لڑائی کو اب ہم جیت جائیں گے۔"

"حضور بھی شکر ان کا محافظ تھا۔۔۔ بڑا ناز کرتے تھے اس پر۔"

"لیکن ہمیں یہاں سے جلدی کہیں دور چلے جانا چاہیے۔ کیسٹن نے کہا۔

"مگر کیوں؟" دوسرے قبائلی نے پوچھا۔

"اس لئے کہ کہیں عبدل یہاں نہ پہنچ جائے۔" کیسٹن نے کہا۔

"مگر ہم عبدل سے ڈرتے کیوں ہیں؟" تیسرے قبائلی نے پوچھا۔

"یہی تو میری سمجھ میں نہیں آتا۔ وہ کوئی جرنیل نہیں ہے۔ نہ

کوئی فوج ہے اس کے پاس، اور نہ ہی اس نے انسانوں کو مارنے کی ٹریننگ لی ہے۔" کیسٹن نے جواب دیا۔



”میں عبدل سے زیادہ اُس کے لرے سے ڈرتا ہوں۔۔۔“ تیسرے قبائلی نے کہا۔

”میں دوسری بڑی جنگ بڑی بڑی فوجوں کو شکست دینے والی فوجوں میں شامل تھا مگر میں اُن سے کبھی نہیں ڈرتا جتنا کہ میں عبدل سے ڈرتا ہوں۔۔۔“ کیسپٹس نے کہا۔ ”پھر عبدل ہے بھی کیا سوکھا ہوا جسم، تیلے تیلے ہاتھ۔“

”میں نے اُس کا کھڑکی دیکھا ہے۔ بس ایک جھوٹا اور تھوڑا سا سامان“ دوسرے قبائلی نے اُس کی بات کا جواب دیا۔

”میرا تجربہ کہتا ہے کہ ہم عبدل سے نہیں بلکہ اُس کی نماز سے ڈرتے ہیں اُس کی سچائی سے ڈرتے ہیں۔“ ایک بوڑھے قبائلی نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

ادھر صبح جوں ہی بدری اٹھا، اُس نے مندر کا دروازہ کھولا، مگر حیران ہو گیا کہ اُس کا شتکہ چوری ہو گیا ہے، اُسے لگا کہ شتکہ نہیں بلکہ وہ خود چوری ہو گیا ہے۔ کوئی اُسے اُس سے چھین کر لے گیا ہے۔ بدری نے کوئی احتجاج نہیں کیا جب چاہ اپنے بستر پر جا کر لیٹ گیا۔

ہولہ میں تیر ہو گئیں، درختوں کو ہلانے لگیں۔ چار سے درختوں کے پتوں کو ہوائیں گرانے لگیں۔ لگا کہ قدرت شرمندہ ہے اور اس بات کا احتجاج کر رہی ہے کہ بدری کیوں احتجاج نہیں کر رہا۔

دھوپ نکل آئی۔ اسلم ابھی سویا ہوا تھا اور عبدل نے بھی نماز نہیں پڑھی تھی۔

”اسلم بیٹا، اسلم بیٹا۔“ عبدل نے کہا۔

”کچھ آج بھی اُٹھو۔“ اسلم نے کہا۔

”اب ہر دھوپ نکل آئی اور میں معلوم ہی نہیں ہو سکتا۔“

”لگتا ہے بدری چچا آج شتکہ بچا نہ بھول گیا۔“ اسلم نے کہا۔

”وہ ناممکن ناممکن۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ عبدل نے کہا۔“ بدری اگر مر بھی جائے تو بھی شتکہ ضرور بچے گا۔ یہ شتکہ اُس کے بیٹے بچائیں گے۔ بھتیجے بچائیں گے۔ صدیوں سے یہ شتکہ بچ رہا ہے، بیگول سے بچ رہا ہے پھر آج یہ شتکہ کیوں نہیں بچا۔“ عبدل نے کہا۔

”یہی بات تو میری سمجھ میں نہیں آ رہی ہے کہ آج یہ شتکہ کیوں نہیں بچا۔“ اسلم نے کہا۔ ”صدیوں سے بچنے والا یہ شتکہ آج خاموش کیسے ہو گیا؟“

”لگتا ہے کہ کشمیر کی ساری تہذیب خاموش ہو گئی ہے۔“ عبدل نے کہا اور مندر کی طرف چل پڑا۔

عبدل نے دیکھا کہ بدری فرش پر سویا ہے۔ سارے گھر میں ماتم چھایا ہوا ہے۔ جائے تک کسی نے نہ پڑی ہے۔ برتن بکھرے پڑے ہیں۔ عبدل نے بدری کو جھنجھوڑتے ہوئے کہا:

”اُٹھو بدری اُٹھو۔ میں آگیا ہوں، تمہارا عبدل آگیا ہے۔“ مگر بدری پر اس بات کا کوئی اثر نہیں ہوا۔

”کبھی بدری کو ہوا کیا؟ بدری بولتا کیوں نہیں ہے؟“ عبدل نے بدری کی بیوی شانتی سے پوچھا۔

”رات کو قبائلی آئے اور مندر کا دروازہ توڑ کر ان کا شتکہ خراب کر لے گئے۔“ شانتی نے روتے ہوئے جواب دیا۔

”مگر کبھی تم نے ہمیں جگایا کیوں نہیں؟“ عبدل نے کہا۔

”جگانے کیسے ہمیں تو خود بھی معلوم نہیں ہو سکتا۔“ شانتی بولی۔

”شتکہ بدری کا نہیں بلکہ مندر کا ہے۔ مندر اور مسجد کیشپ رستی کی اس دھرتی کی وراثت ہیں۔“ عبدل نے کہا۔

”یہ شتکہ ضرور دھونڈ لیا جائے گا۔ چاہے مجھے اس کے لئے اپنی جان ہی کیوں نہ دینی پڑے۔“

عبدل نے اپنی بات دہرائی۔



عبدال گاؤں کے گھر گھر گھوما اور پھر اس نے لوگوں کو اکٹھا کیا اور اعلان کیا :  
 ”کوئی بھی شخص آرام سے نہ بیٹھے جب تک کہ شنگھ نہ ملے۔“

گاؤں اس طرح پریشان ہو گئے۔ لگا جیسے اس کے موسم اس سے چھین لئے گئے ہوں۔ محسوس ہوا جیسے بچوں کو کھیلنے سے کسی نے روکا ہو۔ ہر شخص پریشانی کے عالم میں تھا۔ کوئی مرا نہیں تھا، اس گاؤں میں نہ ہی کوئی بہت بڑا حادثہ ہوا تھا۔ عام لوگوں کے لئے شنگھ کا گم ہو جانا شاید معمولی بات تھی مگر اس گاؤں کے لوگوں کے لئے جیسے گاؤں کو ہی کوئی چڑا کر لے گیا ہو۔

مرد، عورتیں، بچے بدری کے پاس جانے سے کتراتے تھے جیسے ان میں سے ہر شخص ملزم ہوا اور اپنے آپ کو یہ سہمہ کر کوس رہا ہو۔ ”تم نے بدری کے شنگھ کی حفاظت کیوں نہیں کی۔“  
 ”مگر قبائلیوں نے یہ شنگھ چھپا یا کیوں؟“ ایک شخص نے عبدال سے پوچھا۔

”صرف اس لئے کہ بدری اسے بچا نہ سکے۔“ دوسرے شخص نے جلدی میں جواب دینے کی کوشش کی۔

”صرف اس لئے ہی نہیں بلکہ اس لئے بھی کہ ہم لوگ نماز پڑھ سکیں۔“ عبدال نے جواب دیا۔

”تو قبائلی لوگ جا کے بھی اتنے ہی دشمن ہیں جتنے نماز کے۔“ ایک شخص نے کہا۔

”لوگ نماز دشمن ہونے سے پہلے نماز کا دشمن ہونا لازمی ہے۔“ عبدال نے پھر اپنی بات جاری رکھی۔ ”یعنی ایسا اس لیے ہوا کیونکہ شنگھ بچنے کے ساتھ ہی یہاں پر نماز بھی شروع ہوتی ہے۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو۔“ دوسرے شخص نے کہا۔ ”یہ حملہ اصل میں

صرف شنگھ پر ہی نہیں بلکہ نماز پر بھی ہے۔ اصل میں کشمیر پر ہونے والا ہر حملہ نماز پر ہے اور نماز پر ہونے والا حملہ پوچھا رہا ہے۔“

لوگ آپس میں صلاح و مشورہ کر رہے تھے بلکہ یوں کہا جائے کہ تدبیریں سوچ رہے تھے کہ اتنے میں کچھ فوجی وہاں پر آئے۔ ایک افسر نے ان سے مخاطب ہو کر پوچھا :

”کیا ہوا؟“

”کچھ بھی نہیں۔“ عبدال نے جواب دیا۔ ”مگر ہم آپ کی کیا مدد کر سکتے ہیں؟“ افسر نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”شکر بہ صاحب!“ عبدال نے پھر کہا۔ ”اصل میں یہاں مند کا شنگھ چوری ہو گیا ہے۔“

”ہم براہِ عملہ کوادیتے ہیں۔“ افسر نے کہا۔

”نہیں حضور یہ ہم خود ہی تلاش کر لیں گے۔ ہمیں معلوم ہے کہ آپ ہماری حفاظت کے لئے آئے ہیں۔“ عبدال نے پھر کہا۔

”اسی لئے ہم آپ کی خدمت میں حاضر ہوئے ہیں۔“ فوجی افسر نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں صاحب، فوج ہمیشہ بارڈر پر ہی اچھی لگتی ہے۔ یہ کام ہمارا ہے۔ ہم خود ہی کریں گے۔“ عبدال کی بات سن کر فوجی وہاں سے چلے گئے۔ اداھر کافی تلاش کرنے پر بھی وہ شنگھ نہیں ملا۔ گاؤں کا کوہِ بنو نہ لوگوں نے جھان مارا۔

بدری نے کھانا بنایا پھوڑ دیا۔ وہ دن بھر سویا رہتا اور رات کو گاؤں کی کلیوں میں گھومتا رہتا۔ چیخا چلاتا۔ گاؤں کے کئے بھی رات کو عجیب طریقے سے بھونکتے۔ سارا گاؤں سسنان نظر آتا تھا۔ شنگھ کیا گم ہو گیا لگتا تھا جیسے گاؤں کے جذبے گم ہو گئے ہوں۔ لگتا تھا کہ کشمیر



کے سینے پر ایک زخم پیدا ہو گیا ہو۔۔۔۔۔ وقت بیت رہا تھا اگر ایسا لگ رہا تھا کہ لوگ بیت رہے ہیں۔ بدری کے آنسو بھی سوکھ گئے تھے۔ اب تو وہ رو بھی نہیں سکتا تھا۔ دن بھر چپ چاپ بیٹھا رہتا۔

ایک دن صبح سلیمان اٹھا اور سیدھا بدری کے گھر چلا گیا۔ بدری کی یہ حالت دیکھ کر سلیمان سے رہا نہ گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور وہ آنسو کیسے آگئے یہ بات سلیمان کی سمجھ میں نہیں آرہی تھی۔ حالانکہ سلیمان رو نہیں رہا تھا۔ اور سلیمان کبھی بچ تک رو دیا نہیں تھا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو اس وقت بھی نہیں آئے تھے جب اس کا بھائی آزادی کی تحریک میں مارا گیا تھا۔ جب اس کا چچا "کشمیر تھوڑو دو" کی تحریک میں شہید ہو گیا تھا۔

"بدری برداشت کا مادہ پیدا کرو۔" سلیمان نے کہا۔ "تمہارا غم ہمارے گناؤں کا غم ہے۔"

"یہ تو ایک سہارا ہے اور اسی کے سہارے جی رہا ہوں۔" بدری نے کہا۔

"کھانا کھاؤ بدری۔" سلیمان نے کہا۔

"نہیں بھائی دل نہیں کرتا۔" بدری نے جواب دیا۔

"اچھا اگر تم نہیں کھاؤ گے تو میں بھی نہیں کھاؤں گا۔۔۔۔۔ اور کچھ نہرو بھی کھو کا رہے گا۔ کیونکہ سب کو معلوم ہے کہ میں اور نہرو ایک ہی نہر پر بیٹھ کر کھانا کھاتے ہیں۔" سلیمان نے رونہ بھی آواز میں کہا۔

اتنے میں بدری کی رو کی کاتسا وہاں برائی اور اس نے کہا۔

"مال کی حالت زیادہ خراب ہو گئی ہے۔" تم اسے کسی طریقے سے کھانا کھلاؤ۔"

بدری نے کاتسا سے کہا "کیا کروں ماں کسی بھی طریقے سے نہیں مانتی۔ اندر سے کراہنے کی آوازیں آنے لگیں۔ بدری اور عبدل کمرے کے اندر آگئے اور انھوں نے دیکھا کہ شانتی بے سرحہ ایک چار پائی پر لیٹی ہوئی ہے۔

لگتا تھا کہ شانتی نہیں بلکہ کشمیر کی تہذیب زخمی حالت میں پڑی ہوئی تھی کیونکہ اس کا شکہ زخمی ہو گیا تھا۔ اس کی نماز پریشان ہو گئی تھی۔ شانتی کا بدن پیلا پڑ گیا تھا۔ اس کی آنکھیں ظاہر سرور ہی نہیں کہڑوں میں پانی ضرور ہے مگر پانی کی آتما غائب ہو گئی ہے۔ اصل میں کشمیر کا پانی صرف پانی ہی نہیں بلکہ کچھ اور بھی ہے۔ کبھی کبھی یوں لگتا ہے کہ یہ حاجیوں کے خوشی کے وہ آنسو ہیں جو وہ حج کرتے وقت جاتے ہوئے بہاتے ہیں۔

"آہ وہ شکہ" شانتی نے انا کہا اور پھر بے ہوش ہو گئی۔

"کوئی بات نہیں ہیں اگر شکہ آج نہیں تو کل ضرور مل جائے گا۔" سلیمان نے کہا مگر شانتی کی حالت میں کوئی فرق نہیں آیا۔ سلیمان گھبرا گیا اور اس نے کہا۔

"میں جا کر حکیم کو بلا کر لاتا ہوں۔" سلیمان گیا اور حکیم کو بلا کر لے آیا۔ حکیم نے اتنے ہی شانتی کی نبض دیکھی مگر چپ رہا۔ پھر کچھ سوچنے لگا۔

"کیا بات ہے؟" سلیمان نے پوچھا۔ "کوئی خطرہ تو نہیں؟"

"خطرے کی کوئی بات نہیں۔" حکیم نے جواب دیا۔ "مگر بیماری لا علاج ہے۔"

"حکیم نے سوالیہ لہجے میں بات کی۔

"مگر بہن شانتی کو بیماری ہے کیا؟" سلیمان نے پوچھا۔

"شانتی کی بیماری سب جانتے ہیں۔" حکیم نے کہا۔

"اور وہ بیماری ہے شکہ۔" سلیمان نے جواب دیا۔

"ہاں بھائی ہر بیماری کا علاج ہے مگر دل کی بیماری کا کوئی علاج نہیں۔" حکیم نے کہا۔ "ولیسے کچھ دوائیاں میں ابھی تیار کرتا ہوں کسی کو بھیج کر منگوا لینا۔"



”شہابی کو ایک دوسرا غم بھی ہے۔ بدری نے کہا۔

”وہ کیا؟“ سلیمان نے پوچھا۔

”یہی کہ جب سے میں نے ششکھ بچانا جھوڑ دیا ہے تم لوگوں نے بھی نماز پڑھنی جھوڑ دی ہے۔ بدری نے کہا اور پھر ٹیلے بستر پر لیٹ گیا لگا کہ بے ہوش ہو گیا ہے۔ سلیمان نے چاروں طرف دیکھا اسے لگا کہ ہر چیز اس کو چھو رہی ہے۔ پھر اس نے زور سے اپنے آپ کو یوں مخاطب کیا:

”شہابی! مسلمان صرف مسلمان کہلاتا نہیں بلکہ اسلام کے اصولوں پر بھی چلتا ہے جب تک بدری ششکھ نہیں بچاتا میں بھی نماز نہیں پڑھ سکتا۔

دوسری سب سے چڑیوں کے چہرے کی اوڑائی۔ سلیمان کو لگا کہ پرندے بھی اس کی تائید کر رہے ہیں۔ گویا کہہ رہے ہوں کہ سلیمان ہی سچا مسلمان ہے۔ پھر پرندے اور چیمائے۔ عموں کو لگا کہ جن لوگوں نے یہ بدری کاششکھ چڑایا۔ ان کو اپنے آپ کو مسلمان کہنے پر پرندے احتجاج کر رہے ہیں۔ سلیمان باہر آگیا اور آوارہ باد لسی طرح چلنے لگا۔

آگاہوں نے ششکھ تلاش کرنے کی مختلف تدبیریں مروج رہے تھیں۔ پریشان تھے۔ دن کو ششکھ تلاش کرتے اور رات کو ایک بہت بڑے درخت کے نیچے بیٹھ کر مشورہ کرتے رہتے۔ ایک دن سلیمان بھی ان لوگوں کے ساتھ بیٹھا ہوا تھا۔ ایک شخص نے کہا:

”بدری کمر ہو گیا ہے۔“

”بدری کمر و نہیں ہوا بلکہ دیں کہہ کر گیا ہے۔“ سلیمان نے کہا۔ ”میرے کہتے

کا مطلب ہے بدری اندر سے مر گیا ہے۔“

آسمان پر سورج جھک رہا تھا۔ گویا کہہ رہا تھا تم سب کہتے ہو وہ بدری جو کہ ایک جذبہ ہے وہ تو مر گیا ہے۔ اب صرف ہڈیوں کا ڈھانچہ رہ گیا ہے۔“

”مگر سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ اس کاششکھ لایا کہاں سے جائے۔“ ایک شخص نے کہا۔

”پہنچ تو یہ پہلے کہ ششکھ نہ ملا تو بدری مرحلے گا۔“ سلیمان نے کہا۔ وہ باتوں میں مشغول ہی تھا کہ ریشمال وہاں پر آئی۔ ریشمال کاؤں کی ادھیر عمر عدت تھی۔ وہ اس کاؤں میں کب اور کہاں سے آئی کسی کو معلوم نہیں۔ مگر سب جانے لگے کہ وہ ان بڑھے ہے۔ اتنی ان بڑھے کہ اپنا دستخط بھی نہ کر سکتی تھی۔ انکو کھانا لگاتی تھی۔ یہاں تک کہ ادم کو اللہ اور اللہ کو ادم پڑھتی تھی۔ کبھی کوئی اعتراض کرتا تو صرف اتنا کہتی۔ یہ بڑھے لکھوں کا کام ہے وہ جانیں، مجھے تو دو دن ایک ہی جیسے لگتے ہیں۔ اس کا جی کرتا تو مندر میں گھنٹی بجاتی، جی کرتا تو نماز پڑھتی ہے۔ اس کے ہاتھ میں ایک پوٹلی تھی اور آنکھوں میں آنسو۔ اس نے اتنے ہی پوٹلی سلیمان کے ہاتھ میں تھما دی اور رونے لگی۔

”کیوں روتی ہو؟“ سلیمان نے پوچھا۔ مگر ریشمال نے کوئی جواب نہیں دیا۔ سلیمان کے اصرار کرنے پر ریشمال نے زبان کھولی اور کہنے لگی:

”یہ پوٹلی لو۔“

”اس پوٹلی کے اندر کیا ہے؟“ سلیمان نے پوچھا۔

”اس پوٹلی کے اندر میری تین لبتوں کی پونجی ہے۔ میرے زیوریں

بچو اور بدری کے لئے کہیں سے نیا ششکھ لے کر آؤ۔“

ریشمال کی پونجی وہ پوٹلی تھی۔ ریشمال اسے ہمیشہ اپنے پاس رکھتی تھی۔ کسی کو ہاتھ لگانے نہیں دیتی تھی۔ ایک بار ریشمال بیمار ہوئی اور موت کے قریب پہنچ گئی مگر اس نے کسی کو بھی ان زیوروں کو ہاتھ نہیں لگانے دیا۔ پھر گاؤں والوں نے پیسے اکٹھے کئے اور اس کا علاج کروایا۔



سلیمان ریشیاں کے یہ لفظ سُن کر حیران ہو گیا۔ پھر اُس نے رُوندھی آواز

میں کہا۔ ”تُم یہ بولیں لے جاؤ۔ تمہارے زلیخات نہیں کہیں گے اور پوری کا شنکھ بھی بچے گا۔“  
”وہ کیسے؟“ ریشیاں نے روتے ہوئے پوچھا۔

”یہ کل ہی بتاؤں گا۔“ سلیمان نے کہا۔ ”کل صبح سورج نکلنے سے پہلے سب لوگ بدری کے گھر سے چند گز کے فاصلے پر کھڑے ہو جائیں۔“ سلیمان نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے لوگوں کو یہ ہدایت دی۔ بدری کے آبا و اجداد صدیوں سے یہاں رہ رہے تھے۔ بلکہ لوگ کہا جائے تو زیادہ اچھا ہو گا کہ کشمیر کے وجود کے ساتھ ہی بدری کا وجود بھی ہوا۔ بدری کے پوروں کے شنکھ بجانے کے ساتھ ہی یہاں پر نماز بھی شروع ہوئی تھی۔ اس لئے آج تک یہ معلوم نہ ہو سکا کہ کشپ رشی ہندو تھا یا مسلمان مگر انما ضرور کہا جاسکتا ہے کہ اُس نے شنکھ بھی بجایا اور نماز بھی پڑھی۔

نماز لگتا ہے دنیا میں سب سے پہلے یہیں پڑھی گئی۔ اسی دھرتی پر جہاد بھی کیا گیا۔ نفس پر قابو کرنے کے لئے جہاد، دشمنی اور جہالت کو ختم کرنے کے لئے جہاد، حیوانیت پر انسانیت کی جیت حاصل کرنے کے لئے کشپ رشی کو اس دھرتی پر رہنے والے ہندوؤں کے لئے خدا سے رحمتیں مانگنے کی عادت تھی۔ کبھی وہ مشرق کی طرف ہاتھ پھیلا کر کہتا تو اُسے پوچھا جاتا۔ جب مغرب کی طرف ہاتھ پھیلا کر مانگتا تو اُسے نماز کہا جاتا۔

سلیمان کے کہنے کے مطابق لوگ سورج نکلنے سے پہلے بدری کے گھر کے قریب اکٹھے ہو گئے۔ پھر سلیمان نے اُن سے کہا کہ وہ اس کے پیچھے پیچھے چلیں۔ لوگوں نے ایسا ہی کیا۔۔۔ تمام لوگ بدری کے گھر کے باہر کھڑے ہو گئے۔

صبح کا وقت تھا۔ سورج ابھی ستاروں سے نکلنے کے لئے اجازت مانگ رہا تھا کہ سلیمان نے ایسا ہاتھ سیدھا کر کے اکڑایا اور تمام لوگوں سے ایسا کرنے کے لئے کہا۔ پھر ہاتھ کے انگوٹھے اور پہلی انگلی کی درمیان والی جگہ ہونٹوں پر رکھی اور آواز نیکالی۔ ”پچھے کھڑے ہوئے لوگوں نے بھی ایسا ہی کیا۔ لگا کہ شنکھ بچ رہا ہے۔ محسوس ہوا کہ ہر لحاظ سے شنکھ بجا رہا ہے۔ بھولوں کی خوشبوئیں شنکھ کی آواز کے ساتھ بکھریں۔ بائبل کے بہاؤ میں بھی یہی آواز سنائی دی۔ لگا کہ اس آواز نے ہی ڈول کو خاموشی بخشی ہے اور جہلم بہہ نہیں رہا بلکہ اس آواز پر تاج رہا ہے۔

شنکھ کی آواز سُن کر لوگوں نے نماز پڑھنا شروع کر دی۔ محسوس ہوا کہ شنکھ اور اذان کی آواز میں کوئی فرق نہیں ہے۔

محسوس ہوا کہ بدری کی بری شانتی ایک بار پھر سید ابرئہ ہے۔ اُس کی روکی نے اپنے خوب صورت چہرے سے چاند کو چرا لیا شروع کر دیا۔ یہ خوشیاں تباہیلیوں کے دلوں میں محنت کاٹوں کی طرح چھیں۔ ظلم جاتے تھے، نفرت جاتے تھے انھیں یہ خوشیاں کہاں پسند تھیں۔ وہ تو انسانی جسم کے کھیتوں سے ہمیشہ نفرت اور دہر کی فصل ہی اگاتا جاتے تھے۔

رات کالی تھی۔ قباہلی پریشانی کے عالم میں بیٹھے ہوئے تھے۔ انھیں لگتا تھا کہ آسمان انھیں گھور رہا ہے۔ کیلیٹن نے خاموشی توڑتے ہوئے کہا۔  
”اب یہاں سے بھاگنا ہی پڑے گا۔“ حالات ہی کچھ ایسے ہیں۔ ساتھ بیٹھے ہوئے سیاہی نے اس کی بات کی تائید کرتے ہوئے کہا۔

”میں نے شنکھ جراتے وقت بدری کی روکی کو دیکھا تھا۔ غلام نام کے تباہیلی نے بڑے عجیب طریقے سے بدری کی روکی کا ذکر کیا۔

”چھوڑو ان باتوں کو۔“ کیلیٹن نے کہا۔  
”کیوں انکو رکھتے ہیں۔ ساتھ بیٹھے ہوئے سیاہی نے طنزاً پوچھا۔“



”کھٹے نہیں بلکہ لوں کہا جائے کہ انگوڑو سے ہیں۔“  
 ”ایک کام جانے سے پہلے ضرور کرنا ہوگا۔“ ساتھ بیٹھے ہوئے سپاہی نے کہا۔  
 ”دک کیا؟“ کیسٹن نے پوچھا۔  
 ”جانے سے پہلے سلیمان کا کام تمام ضرور کرنا ہے۔“  
 ”وہ بالکل کرنا ہے۔“ دو سر سپاہی نے تصدیق کی۔  
 ”مگر کیوں؟“ کیسٹن نے پھر پوچھا۔  
 ”ہمیں یہاں کے ہندوؤں سے اتنا خطرہ نہیں جتنا سلیمان جیسے سچے مسلمانوں سے ہے۔“

رات کافی ہو چکی تھی اور شراب ابھی کچھ بچی ہوئی تھی مگر وہ اسے پیئے کے قابل نہیں رہے تھے۔ پھر وہ بے ہوش ہو گئے۔  
 صبح کا وقت تھا، دھوپ نکل رہی تھی اور تھام نے ابھی دوکان کھولی ہی تھی کہ سلیمان اس کے پاس چلا گیا۔ اخبار والے نے اخبار پھینکا۔ تھام دوکان کی صفائی میں مصروف ہو گیا اور سلیمان اخبار پڑھنے میں۔ اسی دیر میں لیمان کو سی پر سو گیا۔ تھام نے اس سے کہا:

”سلیمان اچانک جاگ گیا اور کہنے لگا:  
 ”معاف کرنا بھائی کیا کروں مجبور ہوں۔“  
 ”کیا مجبوری ہے؟“ تھام نے پوچھا۔  
 ”رات بھر جاگتا رہتا ہوں۔“ سلیمان نے کہا۔  
 ”کیوں؟“ تھام نے پھر پوچھا۔  
 ”گاندھی تنگ کر رہا ہے۔“  
 ”کیا کہتا ہے گاندھی تم سے؟“ ابھی کسی چیز کے بارے میں مشورہ لکھی کسی چیز کے بارے میں۔“ سلیمان نے کہا۔

”میری طرف دیکھو سلیمان میں بھی تو ہوں۔“  
 ”کچھ کیا ہوا؟“ مجھے نہرو دات بھر سونے نہیں دیتا۔“  
 ”کیا کہتا ہے تمھیں؟“ سلیمان نے پوچھا۔  
 ”صبح جلدی اٹھنا اور جہاز پر چڑھ کر جلدی آنا اور میری حجامت کرنا۔“  
 تھام نے کہا اور پھر سلیمان کی طرف دیکھنے لگا۔ سلیمان نے پھر اخبار پڑھنا شروع کر دیا۔ یوں ظاہر کر رہا تھا جیسے واقعی اس کے پاس اس بات کا کوئی جواب نہ ہو۔  
 ”اچھا بھائی اب بال کٹاؤ۔“ حجام نے کہا۔ یہ سن کر سلیمان اٹھا اور بال کٹوانے والی کو سی پر بیٹھ گیا اور پھر تھام اس سے بال کاٹنے لگا۔  
 تھام سلیمان کے بال کاٹنے میں مصروف ہو گیا۔ اتنے میں نادائیں دوکان کے اندر داخل ہوا اور اخبار پڑھنے لگا۔  
 ”نادائیں بھائی! میرا نے پیسے نہیں دیے آپ نے۔“ تھام نے کہا۔ نادائیں نے اخبار پڑھتے ہوئے جواب دیا:

”ذاتیات پرانے ہو۔“  
 ”جیسے مانگ رہا ہوں اس میں ذاتیات کیسی۔“ تھام نے کہا۔  
 ”ابھی عبداللہ سے یا تھہ ملا کر آ رہا ہوں۔“ نادائیں نے بات کاٹتے ہوئے کہا۔  
 ”اس گاؤں کا اب اللہ ہی والی ہے۔ یہاں پر کوئی بھی شخص اب گاندھی عبداللہ اور نہرو سے کم بات ہی نہیں کرتا۔“  
 ”سلیمان نے اس کی بات کی تائید کرتے ہوئے کہا۔

”عجیب عالم ہے کسی سے پیسے مانگو تو جواب عبداللہ سے یا تھہ ملا کر آ رہا ہوں۔ اسکول میں ماسٹر کچے کو مارے تو شکایت آزاد سے کم نہیں۔ بھلی نہ اے تو شیخ کی حکومت پر طنز کسی کی بھینس مرجائے، یہی بھاری آزادی ہے، گاندھی سے شکوہ۔ کسی کا نام جواہر مو تو لوگ خود بخود اُسے نہرو کہنا شروع کر دیتے ہیں۔“  
 ”اور تو اور یہاں کی بوآؤں میں بھی یہ نام بس گئے ہیں۔“ تھام نے سلیمان سے



کہا اور پھر بال کاٹ ڈالے۔

”کہتے پیسے؟“ سلیمان نے پوچھا۔

”بارہ روپے۔“ حجام نے جواب دیا۔

”وہ کیسے؟“ سلیمان نے پوچھا۔

”یہ ریٹ لیسٹ دیکھو اور یہ نہرو سے پوچھ کر بتائی ہے۔“

سلیمان نے لیسٹ دیکھتے ہوئے کہا: ”یہ بارہ روپے بال کوٹانے کے کہاں کھے ہوئے ہیں۔“

”یہ دیکھو ریٹ لیسٹ۔“

”دکھاؤ۔“ سلیمان نے کہا اور ریٹ لیسٹ دیکھنے لگا۔ ”مگر یہاں کہاں بال کوٹانے کا ریٹ بارہ روپے لکھا ہوا ہے۔“ سلیمان نے پوچھا۔

”جہاں بال کوٹانا لکھا ہے وہ تلاش کر لو اور جہاں بارہ روپے لکھا ہوا ہے وہ تلاش کر لو۔“ حجام نے کہا۔

”اچھا بھائی لوٹ لو، نہرو کی حکومت جو ٹھہری۔“

”جاءو جو کو نہا ہے کو لو زیادہ سے زیادہ عبد اللہ سے شکایت ہی کر دے۔“

سلیمان نے حبیب سے چھ روپے نکالے اور حجام کو دے۔

”یہ تو صرف چھ روپے ہیں۔“ حجام نے کہا۔

”دیکھتا نہیں میں گناہوں اس لئے آدھے پیسے ہی دوں گا۔“ یہ سن کر

حجام نے غصے میں آکر کہا: ”آذا داد کا ندھی نے لوگوں کو سر پر جھڑا دکھا ہے۔“

سلیمان وہاں سے سیدھا گھر گیا پھر اس نے اپنے سارے گاؤں کا چکر لگا کر شروع

سکر دیا۔ اس نے دیکھا کہیں اسکول بنانے کے منصوبے بن رہے تھے۔ کہیں

استیصال بنانے کے کہیں سرک بنانے کے بارے میں سوچا جا رہا تھا۔ تباہی تقریباً

جائچے تھے۔ مگر اکتے ڈکے کہیں چھپے ہوئے تھے۔ بجے صبح وہاں ہیں کہ

اسکول چلتے تھے تو لگتا تھا کہ زمین پر تیلیاں لڑ رہی ہیں۔ شام کو بوڑھے خیار

کے درختوں کے نیچے بیٹھ کر گفتگو کرتے تھے۔ لگتا تھا کہ خیار کے بچے کشمیر سی  
حسن کی دیوی کو پھانسی کر رکھتے ہیں۔۔۔۔۔ خیار کے درخت اگنے کے ساتھ ہی  
کشمیر کا وجود سامنے آیا تھا۔ کبھی کبھی لگتا ہے کہ خیار کا بیج جنت سے فرشتوں  
نے یہاں بھینکا ہو۔

ایک دن اچانک ریڈیو پر خبر آئی۔۔۔ ”مہاتما گاندھی کی ہتیا کر دی گئی۔۔۔“  
غضب ہو گیا۔ ایک شخص نے کہا۔

”یہ ظلم ہے۔۔۔ یہ انسانیت کا قتل ہے۔“ مختلف لوگوں نے اپنے طریقے

سے احتجاج کیا۔ اتنے میں زور کی آندھی چلی اور خیار کے بچے نیچے گرے لگے۔ لگا کہ

آسمان پر دھڑکتے بھی اس قتل کے خلاف احتجاج کر رہے ہوں۔ یکا یک جہلم کا پانی

مُرخ ہو گیا۔ گویا قتل تو دہلی میں ہوا مگر لہو مری نگر میں بہا۔ لوگ الگ الگ

ٹولیوں میں بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔

”آخر گاندھی کو کیوں مارا گیا؟“ ایک شخص نے پوچھا۔

”یہ سوال فصول ہے اور نہ ہی اس کا کوئی جواب ہے۔“

”مگر کیوں؟“ پہلے شخص نے پھر پوچھا۔

”کیوں کہ اس کے بعد تم یہ بھی پوچھو گے کہ عیسیٰ کو مونی پر کیوں جڑھایا گیا تھا۔“

عبدال بھی لوگوں کے اس گروہ سے ساتھ آکر باتوں میں مشغول ہو گیا۔ اور

گاندھی کی موت کا افسوس کرنے لگا۔ اتنے میں ایک شخص دوڑنا پوچھا آیا۔ اور

”اس نے کہا۔۔۔“ غضب ہو گیا، ظلم ہو گیا۔۔۔“ اتنے میں ایک اور شخص دوڑتا

ہوا آیا اور اتنے ہی چیخنے لگا:

”غضب ہو گیا، ظلم ہو گیا۔“ عبدال نے گھبراتے ہوئے پوچھا:

”کیا ہوا بھائی۔۔۔؟“

”سلیمان کو گولی مار دی گئی۔۔۔“

”کیوں مار دی گئی؟“ ساتھ والے شخص نے پوچھا۔



عبدال ساری بات سمجھ گیا اور ایک دم اُس شخص سے سوال کا جواب دینے لگا:  
 "کاندھئی کو کیوں گولی مار دی گئی؟" سب لوگ وہاں سے بھاگے اور اُس جگہ  
 چلے گئے جہاں سلیمان کی لاش خون سے لٹھری پڑی تھی۔ حیا دل طرف خاموشی  
 چھا گئی۔ لگا کہ آواز بھی مٹ کر رہی ہے۔ اس لئے لفظوں نے ہونٹوں سے باہر  
 نکلنے سے انکاد کر دیا تھا۔

سلیمان اپنے ماں باپ کا اکلوتا بیٹا تھا۔ اُس سے ماں باپ بچپن میں ہی مر  
 گئے تھے اور وہ لوگوں کی خدمت میں اتنا مصروف تھا کہ اُسے اپنے باپ میں کچھ کرنے کی فرصت  
 ہی نہ ملتی تھی بچپن سے ہی وہ مندر میں پلا تھا۔ اُسے بدری کے باپ نے پالا تھا۔ حبیب  
 سلیمان بڑا جوان تو اُسے بدری کے باپ نے بنایا تھا کہ وہ مسلمان ہے۔ اور اُسے نماز  
 اور روزوں کی اہمیت بھی بتائی تھی بدری کے باپ نے ہی اُسے اسلام کے اصولوں پر چلنے کا  
 طریقہ بھی سمجھایا تھا اور یہ بھی بتایا تھا کہ سچا مسلمان کیا ہوتا ہے۔

بدری کے باپ سے تعلیم لینے کے بعد سلیمان سچا مسلمان بن گیا تھا۔ بدری  
 کے باپ نے بدری کو تعلیم دے کر سچا ہندو بنایا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ اُس کا دل میں  
 شنگھ بچنے کے ساتھ ہی نماز شروع ہوتی تھی۔ لوگ اُس میں ہندوؤں  
 مسلمانوں کی طرح نہیں بلکہ انساؤں کی طرح رہتے تھے۔ بدری کے احترام میں  
 سلیمان نے بھی وہ قانون بنائے کی آواز اٹھائی تھی جس میں گٹھوشی جرم ہے۔

سلیمان کے دل میں سارے گاؤں کا درد تھا۔ کھانا کھانے سے پہلے  
 وہ دیکھ لیا کرتا تھا کہ اُس کے بڑوسیوں میں سے کوئی بھوکا تو نہیں ہے۔ وہ سچ  
 بولتا تھا۔ گاؤں کی لڑکیوں کو عزت کی نگاہ سے دیکھتا تھا۔ یا بچوں کو قوت  
 نماز پڑھتا تھا۔ حالانکہ اسلام کی تعلیم اُس نے کسی مولوی سے نہیں بلکہ بدری  
 کے باپ سے حاصل کی تھی۔ اُس سلیمان کو آج قتل کر دیا گیا تھا۔

لوگوں نے سلیمان کی لاش کو اٹھایا اور قبرستان میں لے گئے۔ بڑتوں  
 نے اوم غوشتوائے کہتے ہوئے اور مسلمانوں نے اللہ اکبر کی آوازوں کے

درمیان اُسے دفنا دیا۔ تمام گاؤں کے لوگوں نے اُس کی قبر پر مٹی ڈالی۔  
 حبیب سلیمان کی قبر پر لوگ مٹی ڈال رہے تھے تو عبدال کو شک رہا تھا کہ لوگ  
 قبا ئیلیوں کے گناہوں پر مٹی ڈال رہے ہیں۔ گویا اُنھیں معاف کر رہے ہیں۔  
 ساری بات اللہ پر چھوڑ رہے ہیں۔ وہ کہہ رہے ہیں گناہ سے نفرت کر دینا سب کا  
 سے نہیں۔

کچھ دیر تک عبدال پریشانی کے عالم میں گھر سے بھی باہر نہیں نکلا۔  
 ایک دن عبدال نے گھر کی سے باہر جھانک کر دیکھا کہ سلیمان کا لہو گھوکوں  
 سے نمایاں ہو رہا ہے۔ کھیتوں میں فصل بن کر خوشبودار ہے۔  
 مندر کی گھنٹیوں اور ملاؤں کی آذانوں کے اندر عبدال نے سلیمان کی آواز  
 محسوس کی۔

اس سے عبدال کے دل کو راحت نصیب ہوئی۔ اور اُس نے سلیمان کا شمار  
 بھی شہیدوں میں کر دیا۔ گھر کی سے باہر جھانکتے ہی اُسے لگا کہ سلیمان گاؤں کی زندگی  
 ہے۔ اس لئے لوگ اس کا ماتم کرنے ہوئے جی رہے ہیں۔

عبدال گھر سے باہر آیا۔ اُس نے دیکھا کہ کہیں اسکول بن رہے ہیں۔  
 کہیں استیال، کہیں پل، کہیں سڑکیں۔ پھر اپنے آپ سے مخاطب  
 ہو کر کہنے لگا:

"سلیمان کا ماتم تو زمین کے فدادوں اور آسمان کے ستاروں میں بھی ہے۔"  
 عبدال نے لوگوں کو ایک جگہ اکٹھا کیا اور یہ اعلان کیا: "یہ سچ ہے  
 کہ کاندھئی اور سلیمان کا قتل انسانیت کا قتل ہے۔ یہ بھی سچ ہے کہ یہ قتل  
 ایک ہی طرح کی سوچ رکھنے والوں نے کیا۔ مگر حقیقت یہ ہے کہ اس سے  
 انسانیت اور بھی مضبوط ہوئی ہے۔" عبدال نے بات جاری رکھتے  
 ہوئے کہا: "یہ بھی سچ ہے کہ سلیمان اور کاندھئی کا لہو اس زمین کو سیرنج  
 رہا ہے۔ اور وہاں سے وہ پھول پیدا ہوں گے جو انسانیت کی خوشبو کو ہر طرف



پھیل گئے۔

یہ سن کر سب لوگوں نے مل کر کہا: ”اوم نموشوائے، اللہ اکبر۔“ عبدال نے نعرہ لگایا: ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“ بات جاری رکھتے ہوئے عبدال نے پھر کہا: ”قبائلی تو بھگا دیے گئے ہیں اور ہر طرف امن و امان انگریزوں نے رہا ہے۔ یہاں سے دور کھڑے ہوئی کامیلہ لگتا ہے جہاں ہندو لوگ جا کرتے ہیں اور ایسا کرنے کے لیے مسلمان انھیں بھول دیتے ہیں۔ وہاں جا کر گہری نیند سونا چاہتا ہوں۔“

”مگر کیوں؟“ ایک شخص نے سوال کیا۔

”تھک گیا ہوں۔“ عبدال نے آج تک لڑائی لڑ رہا ہوں۔ غربت کے خلاف، تعصب کے خلاف، جہالت کے خلاف۔“ یہ کہہ کر عبدال وہاں سے چلا گیا۔ اور کہنے لگا: ”لوگ تو مر کر جنت میں جاتے ہیں مگر میرے اللہ نے مجھے زندگی میں ہی جنت نصیب کی ہے۔“ یہ کشمیر جنت ہی تو ہے۔“ یہ کہہ کر عبدال سو گیا۔

ادھر کشمیر میں آزادی کے گلاب نے اپنی خوشبو پھیلانا شروع کر دی۔ اسکول تعمیر ہونے لگے، سڑکیں تعمیر ہونے لگیں۔ مندروں میں گوجا ہونے لگے۔ مسجدوں میں سج دھج کر لوگ نمازیں پڑھنے لگے۔ جھیلوں کے اندر شکار بے چلنے لگے۔ ہوائیں چھوٹی ہوئی نظر آنے لگیں۔ بھٹیوں میں ڈرامہ دیکھنے والوں کا رش اور مشاعروں میں داد و آوازوں کے کشمیر کے قدرتی حسن کو اس طرح سنوارا جس طرح خوب صورت دوپٹے کو کاندی سنوارتی ہے۔

میونسپلٹی اور پنچایت کے چناؤ میں دکھایا جانے والا جوش جہلم کی نہروں سے نمایاں ہونے لگا۔ ۱۵ اگست اور ۲۶ جنوری کو لوگوں کے قومی تہوار بن گئے۔ سیاح گریموں کے علاوہ سردیوں میں بھی آنے لگے۔

کنول کے بھول لوں لگا جیسے کھلتے ہی نہ ہوں بلکہ باتیں کرتے ہوں۔ تیسارہ جولائی کو سارا کشمیر سینہ تان کر کھڑا ہو جاتا تھا، لوگ آسمان کی بلندیوں کی طرف دیکھتے تھے۔

برس بنتے گئے۔ مگر اصل میں لوگ بیت رہے تھے۔ کہا تو جاتا ہے کہ وقت بٹیا ہے مگر اصل میں لوگ بیتتے ہیں۔ ادھر عبدال آرام سے بے فکر سویا ہوا تھا۔

لگتا تھا کہ عبدال گھوڑے بیچ کر سو رہا ہے۔ بے فکر عبدال اس کی نیند سے لگدبا تھا کہ اسے معلوم ہے کہ اس کی آزادی کی حفاظت ہو رہی ہے۔ انسانی قدریں محفوظ تھیں۔ گوسلیمان زندہ نہیں تھا مگر اس کی آواز وہاں بے گھوم رہی تھی۔ سچ کی آواز، انسانیت کی آواز، حق کی آواز، اسلام کی آواز۔

اسلام کی آواز ہر وقت گھومتی رہتی ہے۔ اس کائنات میں لوگوں کو زندگی دیتی ہے، بھول کھلاتی ہے۔ دریاؤں کو بہاتی ہے۔ ہوائیں جس کے کہنے پر سر سر کرتی ہیں۔

اذان سن کر لگتا ہے کہ سوج کہہ رہا ہے کہ میں جاگ رہا ہوں۔ اٹھو اٹھو کھیر کائنات کا ساز مندوں میں گھنٹیوں کی آواز کے ساتھ بجنا ہے۔ آہستہ آہستہ خدایاں خدایاں صبح خود ابھرتی ہے۔



ایک دن اچانک دھماکا ہوا اور عبدالجاک گیا۔ اس نے گھبرا کر پوچھا:  
 ”یہ دھماکا کہاں ہوا ہے؟ یہ آواز کہاں سے آئی ہے؟“ اس نے بات  
 جاری رکھتے ہوئے کہا: ”یہ آواز اتنی خونخوار کیوں ہے؟“ اس کی یہ بوکھلاہٹ  
 دیکھ کر چند لوگ اس کے گرد آکھٹے ہو گئے۔  
 ”سکون کی آواز؟“ ایک شخص نے عبدال سے پوچھا۔  
 ”جوابی میں نے سنی۔۔۔ یہ آواز۔“ ایک شخص نے جواب دیتے  
 ہوئے کہا۔  
 ”بال بھائی یہی آواز؟“ تو اس میں نئی بات کون سی ہے۔ یہ تو معمولی آواز  
 ہے۔ ایسی کسی آواز میں یہاں پر برسوں سے آرہی ہیں۔“ دوسرے شخص نے عبدال سے  
 مخاطب ہو کر کہا:  
 ”سچ تو یہ ہے کہ لوگ برسوں سے یہاں ایسی ہی آوازیں سن رہے ہیں مگر  
 انہوں نے کبھی احتجاج نہیں کیا۔“  
 ”کمال کرتے ہوئے بھائی، کلیجہ دہل گیا ہے۔ خون رگوں میں روشنی کی  
 رفتار سے بھی تیز دوڑ رہا ہے۔ اور تم کہتے ہو کہ معمولی سی آواز ہے۔“  
 ”یہاں اس سے بھی بڑے بڑے دھماکے ہو رہے ہیں۔“ تیسرے شخص

نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔  
 ”نہیں بھائی یہ عا دھماکا نہیں ہے۔ اس دھماکے نے میری برسوں کی زندگی خراب  
 ڈالا ہے۔ میری کوزخ کو زخمی کر دیا ہے۔ اور تو اور حجت میں کاغذی، نہرو اور عبداللہ  
 بھی کانپ گئے ہیں۔“ عبدال نے کہا۔  
 ”لوگ اسے حیرانی سے دیکھنے لگے۔ پھر ایک نوجوان نے اس سے پوچھا:  
 ”کون ہو تم؟“  
 ”میں عبدال ہوں۔“  
 ”کہاں کے رہنے والے ہو۔“  
 ”میں نوائی پورہ کا رہنے والا ہوں۔“  
 ”نور سے گونیاں چلنے کی آوازیں آئے نکس۔ ہر طرف ڈرکا ماحول چھا گیا۔  
 یوں محسوس ہوا کہ یہ تو صرف دھرتی ہے۔ یہاں پر آسمان بھی بے بس ہے۔ وہ  
 بھی کچھ نہیں کر سکتا۔  
 ”یہ آواز میں کیسی ہیں، اور گولیاں کون چلا رہا ہے۔۔۔“ عبدال نے سوالیہ  
 لہجے میں بات کی۔۔۔ ”تمہیں معلوم نہیں ہم آزادی کی لڑائی لڑ رہے ہیں۔“  
 نوجوان نے پھر اپنی بات دہرائی۔  
 ”مگر وہ لڑائی تو ہم کب کی لڑ چکے ہیں اور کیا ہم پھر غلام ہو گئے ہیں۔“ عبدال  
 نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے پوچھا۔

”جپ رہ لوڑھے۔“ ایک نوجوان نے عبدال سے کہا۔  
 ”یہی تمھاری تمیز ہے۔“ عبدال نے نوجوان سے سوالیہ لہجے میں بات کی۔  
 ”دوسرے نے عبدال کے منہ پر تھپڑ مار دیا۔ عبدال یہ سب کچھ دیکھ کر حیران رہ گیا۔  
 اُسے لگا کہ وہ کشمیر میں نہیں ہے بلکہ کہیں اور ہے۔ ————— پھر اس نے  
 چاروں طرف دیکھا، وہی پہاڑیاں، وہی دریا، وہی چنار کے درخت، پھر



اُسے خیال آیا کہ کس ایسا تو نہیں کہ شیر کے لوگ یہاں سے بھاگ گئے ہوں۔ اور کوئی دوسرے لوگ یہاں آگئے ہوں۔

عبدال نے کانپتے ہوئے کہا... ”میں ابھی مدرسے میں جا کر استاد سے پوچھتا ہوں کہ یہی تعلیم تم بچوں کو دیتے ہو؟“ یہ کہہ کر عبدال وہاں سے آگے بڑھا۔ وہ تمام لوگ اس پر ہنسنے لگے۔ لگا کر ان کی تہذیب، ان کا ماضی ان کے روکھ کر کے بڑھ رہا ہے اور وہ اس پر ہنس رہے ہیں۔

عبدال اسکول کے پاس چلا گیا۔ اُس نے دیکھا کہ باہر تو اسکول کا بورڈ لگا ہوا ہے۔ مگر اسکول کی عمارت لڑی ہوئی ہے۔ کچھ جوان وہاں پر بیٹھ کر شراب پی رہے ہیں۔ وہ تمام لوگ ایک چارباٹی پر بیٹھے ہوئے ہیں جس کو ان لوگوں نے خود شراب پی کر کے بہت سی جگہوں سے کاٹا ہوا ہے اور اس چارباٹی پر ایک چادر ہے جو بہت سی جگہوں سے پھٹی ہوئی ہے... عبدال کو لگا جیسے ہندوستان چارباٹی ہوا اور کشمیر چادر۔

عبدال نے حیرانگی سے ایک لڑکے سے پوچھا: ”یہ کیا ہو رہا ہے؟“

”دیکھتے نہیں۔“ ایک جوان نے شراب کی بوتل ختم کرتے ہوئے کہا۔

”کیا یہاں کے مدرسے ختم ہو گئے ہیں۔“ عبدال نے پھر حیرانگی سے پوچھا۔

”ہاں بھائی ختم ہو گئے ہیں۔ اب یہاں پر آزادی کی لڑائی لڑنے کا پرچار کیا جا رہا ہے۔ اور جہاد کرنے کے منصوبے بنائے جا رہے ہیں۔“

”یہ جہاد کس کے خلاف ہے؟“

”ہندوستان کے خلاف۔“

”مگر ایک سچا مسلمان تو جہاد بُرائی کے خلاف کرتا ہے۔ نفرت کے خلاف

کرتا ہے۔“

”جُپ رہ بڑھے۔“ شراب پیتے ہوئے دوسرے لڑکے نے کہا۔

”بھیس معلوم نہیں کہ ہم غلام ہیں۔“

”کس کے غلام؟“

”ہندوستان کے غلام۔“

”مگر تم تو خود ہندوستانی ہو۔“

”ہم مذہبی طور پر غلام ہیں۔“ دوسرے لڑکے نے کہا۔

”کیا یہاں پر نماز پڑھنے پر پابندی ہے، سکی کو نے پر پابندی ہے۔“ عبدال نے پھر سوالیہ لہجے میں بات کی۔ اُس نے دیکھا کہ پولیس کی ٹکری وہاں سے گزری اور اُن لوگوں نے اُس پر فائر کر دیا۔ پھر پولیس والوں نے بھی فائر کیا۔ چند منٹ تک یہ فائرنگ چلتی رہی۔ اسی درمیان ایک عورت وہاں سے گزری اُسے گولی لگی اور مر گئی۔ اصل میں وہ دو گولیوں سے مری۔ ایک گولی اُسے پولیس کی لگی اور دوسری گولی اُن لڑکوں کی۔ کچھ دیر بعد وہ لڑکے بھی وہاں سے بھاگ گئے اور پولیس بھی۔ عبدال نے اُس عورت کی لاش اٹھائی اور محسوس کیا کہ اُس کے پیٹ میں بچہ ہے۔ اُس نے دل ہی دل میں سوچا یہ تو مر گئی ہے شاید اس کا بچہ زندہ ہو۔ عبدال نے جانچ کر کہا:

”اے بھائی کوئی ہے، کوئی ہو تو آؤ اُسے اسپتال لے چلیں۔“

مگر کوئی بھی شخص وہاں پر نہیں آیا۔ عبدال اُس عورت کے سر ہاتھ میٹھ کر رونے لگا۔ پھر اور

روتا ہی گیا۔

رات ہو چکی تھی۔ گھوٹوں میں کتے بھونک رہے تھے۔ ایک غیب سا سنا ہوا تھا

ہوا تھا۔ عبدال نے محسوس کیا کہ یہ عورت کی نہیں بلکہ کشمیر کی تہذیب کی لاش ہے۔

عبدال نے پھر خود ہی اُس لاش کو اٹھایا۔ اُسے لگا کہ اس لاش کو وہ نہیں

بلکہ نہرو، آزاد اور عبداللہ اٹھارہ ہیں۔ پھر دوسرے ہی لمحے میں اُس نے محسوس

کیا کہ لوگ اس عورت کے ماتم میں اُس کے ساتھ ہیں مگر قریب آنے سے کہہ رہے

ہیں۔ وہ اُس لاش کو اٹھا کر دسپنری لے گیا۔ اُس نے دیکھا کہ دسپنری پھاڑوں



کے قبضہ میں ہے اور ان کے ساتھ کشمیری لڑکے بھی ہتھیار اٹھا کر کھڑے ہیں۔ عبدال نے حیرانگی سے ایک لڑکے سے پوچھا:

”کیا یہ گاؤں نوابی پورہ کی ڈسپنری ہے؟“

”کان نہ کھا بوڑھے، اندھا ہے کیا۔“ ایک نوجوان نے جواب دیا۔  
اسے لگا کہ کشمیر کشمیر کے یہ حالات دیکھ کر لوگوں سے پوچھ رہے ہیں:  
کیا یہ کشمیر ہے، اور انھیں یہی جواب مل رہا ہے:

”سکان نہ کھا بوڑھے۔“

عبدال نے پھر حرأت کی اور ایک بوڑھے پٹھان کے پاس چلا گیا اور  
جاتے ہی پوچھا:

”یہ نوابی پورہ ہی ہے نا؟“

”ہاں بھائی، نوابی پورہ ہی ہے۔“ اس بوڑھے پٹھان کو محبوباً تمیز سے یہ  
بات کہنی پڑی۔

”پھر یہ گاؤں کی ڈسپنری ہی ہے نا؟“

”ہاں بھائی، یہ ڈسپنری بھی مگر اب نہیں ہے کیونکہ آزادی کی اس لڑائی  
میں ڈسپنری کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“

”بھائی میں سب اس لئے پوچھ رہا ہوں کیونکہ یہ عورت مرگئی ہے مگر یہ  
ہو سکتا ہے کہ اس کا بچہ زندہ ہو۔“ عبدال نے کہا۔

یہ سنتے ہی ایک پٹھان نے اس عورت کے پیٹ میں گولی مار دی اور کہنے لگا:

”یہ لے اسے بھی مار دیا۔“

”اللہ یہ کیا ہو گیا ہے۔“ یہ کہہ کر عبدال نے اپنے سر کے بال نوچنے شروع کر دیے

پھر چاروں طرف سے گولیاں چلنے کی آوازیں آنے لگیں۔ کشمیری لڑکے جو پٹھانوں  
کے ساتھ تھے پریشان ضرور ہوئے مگر پھر پٹھانوں کے ساتھ ہی چل دیے۔  
عبدال نے اس عورت کی لاش کو باہوں میں اٹھایا ہی تھا کہ زوروں کی بارش

برسنے لگی اور لگا کر گئے بھونک نہیں بلکہ چیخ رہے ہیں۔ عبدال نے آسمان کی طرف دیکھا  
اسے لگا کہ وہ بھی بے بس ہے۔ پھر اس نے زور سے کہا:

”کہاں ہو شیخ کہاں ہوائی تحریک کا انجام آؤ اور ابھی طرح دیکھ لو اور سنو!  
میری باہوں میں کشمیری لاش ہے اور اس کے اندر جو بچہ ہے وہ کشمیر کا مستقبل ہے۔ تم کیوں  
گئے کھٹے۔ شیخ! کھو جلد اٹھو۔ اپنی قبر سے اٹھو۔ پھر عبدال نے اس عورت کی لاش زمین پر  
رکھ دی اور کہنے لگا۔

”میری بیٹی میں شاید کچھ دفنا بھی نہ سکوں۔“ پھر گولیوں کی آواز آنے لگی۔ عبدال  
نے دیکھا کہ ایک نوجوان لڑکا بھاگ رہی ہے پھر وہ لڑکی عبدال کے قریب سے گزری۔ عبدال  
نے اسے زور سے کہا:

”مرکو۔“

مگر وہ لڑکی رکی نہیں اور آگے بڑھ گئی۔ پھر عبدال بھاگا اور زور سے اس لڑکی سے  
کہنے لگا:

”میں کہتا ہوں رکو۔“

”میرے پاس وقت نہیں ہے۔“ لڑکی نے کہا۔ اور آگے بڑھ گئی۔

”مگر کہاں جا رہی ہو؟“

”دیکھتے نہیں، جا نہیں بلکہ بھاگ رہی ہوں۔“ لڑکی نے کہا۔

”مگر کس کے ڈر سے بھاگ رہی ہو؟“

”ایک پٹھان میرے پیچھے لگا ہوا ہے۔“ لڑکی نے جواب دیا۔ اور آگے بھاگ گئی۔

پھر عبدال جھاڑو کہنے لگا۔۔۔ پٹھانوں کو یہ اجازت کس نے دیا کہ وہ ہماری ہی دھرتی

پر آکر ہماری ہوسلیوں کی عزت توٹیں۔۔۔۔۔ مگر وہاں عبدال کی چیخوں کو سننے

والا کوئی نہ تھا۔ لوں مگنا تھا ہر چیز بھری ہو گئی ہے۔۔۔۔۔ دریاؤں کی روانی

کی آواز کو خاموشی کھا گئی ہے۔ معصوم لڑکیوں کے ہونٹوں پر سنٹاؤں کا پھرہ لگ گیا ہے۔

محسوس ہوتا تھا کہ شپ رشتی کی دھرتی کو یہ لوگ تباہ کر رہے ہیں۔ اور رشتی اپنی



بوسیدہ کتابوں کو سنبھالنے کے قابل بھی نہیں رہا جن پر لفظ محبت لکھا ہوا ہے۔  
عبدال کی آواز سن کر ایک شخص باہر آیا اور عبدال سے گویا ہوا۔  
”یہ جاننا چاہتے ہو کہ پٹھانوں کو یہ حق کس نے دیا۔“ اس نے آسمان کی طرف  
دیکھتے ہوئے کہا۔

”آسمان کی طرف کیا دیکھ رہے ہو؟“ عبدال نے اس شخص سے پوچھا۔  
”اس لئے کہ دھرتی سے نظر نہیں ملا سکتا۔“ اس شخص نے بات جاری رکھتے  
ہوئے کہا۔

”اچھا سنو تم جہاں کے لئے لو چہ رہے ہو اور وہ جہاں اچھی طرح سن لو، جب گھر کا ملک  
خود دیواروں میں گھونٹے سو رانہ رکھتا ہے تو محلے کے لوگ انھیں ضرور بڑا کر دیتے ہیں۔ یہ  
کہہ کر وہ شخص خاموش ہو گیا۔  
رات اور زیادہ کالی ہو گئی۔ گئے اور زیادہ ڈراؤنی آواز میں بھونکنے لگے۔

”میں سمجھ گیا۔ میں اچھی طرح سمجھ گیا۔ گولیاں کیوں چل رہی ہیں، لوگ کیوں مڑے  
ہیں۔ اب کوئی بات مجھے بھیجی نہیں ہے۔“ عبدال نے یہ بات زور سے کہی۔ اس کی آواز  
سن کر ایک شخص اس سے پائن آکر کھڑا ہو گیا۔ اور اس سے کہنے لگا۔

”اگر تم سمجھ گئے ہو تو ہم کو بھی سمجھاؤ۔“

”سنو اچھی طرح سنو! جب لوگ نماز پڑھنا چھوڑ دیں گے تو گولیاں ہی چلائیں گے۔  
جب زکوٰۃ نہیں دیں گے تو چوری کریں گے اور چوری سے سوا سمجھ بھی نہیں کریں گے۔“  
عبدال یہ کہہ کر خاموش ہو گیا اور پھر چاروں طرف دیکھنے لگا پھر بے آب سے مخاطب ہو گیا۔

”جب انسان کی بات کوئی دوسرا نہیں سنتا تو وہ اپنے آپ سے مخاطب  
ہو جاتا ہے۔ سوال کرنے لگتا ہے۔ عبدال نے اپنے آپ سے سوال کیا:

”بدری بدری تم کہاں چلے گئے ہو؟ یہ کہہ کر عبدال دوڑا۔ آنا تیز دوڑا کہ گر گیا مگر کچھ  
خود ہی اس نے اپنے آپ کو سنبھال لیا۔ وہ سیدھا بدری کے گھر پہنچا۔ اس نے زور سے  
دروازہ کھٹکھٹایا مگر اندر سے کوئی آواز نہیں آئی۔ پھر اس نے زور سے دھکا ماما مندر کا  
دروازہ کھٹکھٹایا۔ اس نے دیکھا وہاں کوئی نہیں۔ مندر جو کہ بدری کا گھر بھی تھا انسان پر اسے  
پھر مارش برسنے لگی۔ عبدال نے ایک شخص سے مخاطب ہو کر کہا:

”پہلے تو یہ کاؤں آنا انسان نہیں لگتا تھا جتنا کہ آج لگ رہا ہے اور کتوں کا  
بھونکنا بھی عجیب لگ رہا ہے بلکہ یوں لگتا ہے جیسے کتے بھونک رہے ہوں بلکہ سوال کر  
رہے ہوں۔“ عبدال یہ کہہ کر خاموش ہو گیا۔

”کون ہو تم؟“

”میں عبدال ہوں۔“

”کون عبدال؟“ اس شخص نے پھر اپنا سوال دہرایا۔

”میں کبھی اس گاؤں میں رہا تھا۔“

”اب یہاں پر کیا تلاش کرنے آئے ہو؟“

”کیوں کہ اس گاؤں میں کون کب رہا کرتا تھا اس بات کی بالکل کسی کی پروا نہیں ہے۔“  
اس شخص نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”اس مندر میں بدری لوہا کرتا تھا۔“

”بدری بھاگ گیا ہے۔“ اس شخص نے جواب دیا۔

”غلط بالکل غلط۔ بدری یہاں سے کبھی بھاگ نہیں سکتا۔“ عبدال کو یوں لگا کہ  
یہ کہہ کر بدری بھاگ گیا ہے اس شخص نے اسے کالی دی ہو۔

”اچھا اگر بھاگا نہیں تو یوں سمجھو کہ چلا گیا ہے۔“ اگر چلا گیا تو پھر تم نے  
اُسے روکا کیوں نہیں؟“ وہ ہمارے راز فوج کو دیتا تھا۔“

”میں سمجھ گیا، میں اچھی طرح سمجھ گیا کہ اس گاؤں کے لوگ اب مساز کیوں



نہیں پڑھتے، کیونکہ بدی اب یہاں پر ششک نہیں بجاتا۔“  
عبدال نے جیخیا شروع کر دیا۔۔۔ ”سلیمان اور سلیمان کہاں ہو تم بھائی۔“  
مگر آواز دو اوروں سے ہو کر واپس آگئی۔

”تین یا گلی ہو گیا ہوں اسے میں یا گلی ہو گیا ہوں۔“  
”یہ جانتے ہوئے بھی کہ سلیمان مر گیا ہے۔ اسے اور کا نہ بھی کو ایک ہی دن  
گولی ماری گئی تھی۔۔۔ میں اسے ہلا رہا ہوں۔“  
پھر عبدال دوڑا اور اس نے سلیمان کے گھر کا دروازہ کھٹکھٹایا۔۔۔ اور  
آواز دی: ”بھابھی بھابھی۔۔۔“ اس کی آواز سن کر اندر سے ایک ادھیر عمر کی  
عورت آئی اور اس نے عبدال سے پوچھا:

”کس سے ملنا چاہتے ہو؟“  
”یہ سلیمان کا گھر ہے۔“ عبدال نے اپنی بات دہرائی۔  
”ہاں بھائی یہ بدلعیب سلیمان کا گھر ہے۔۔۔ اور میں اس گھر کی  
نوکرانی ہوں۔“  
”صرف نوکرانی مگر باقی لوگ کہاں گئے۔“  
”ساجدہ تو سلیمان کی موت کے کچھ عرصے بعد ہی مر گئی تھی۔“

”بھابھی ساجدہ میرے سلیمان کی سادہ، خوب صورت اور مہمان نواز بیوی کیسے  
مر گئی۔“ یہ کہہ کر عبدال رونے لگا۔  
”اب یہاں پر لفظ کیوں اور کیسے ختم ہو گیا ہے؟“ اس عورت نے اپنی بات  
جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”لوگ متل ہو رہے ہیں، مگر کیوں یہ کسی کو سوچنے کی فرصت نہیں۔“  
”پھر کھی سلیمان کی بیوی کو ہوا کیا؟“ عبدال نے یہ بات اتنی پریشانی سے  
کہی کہ وہ یہ بھی بھول گیا کہ سلیمان کی بیوی کا نام ساجدہ تھا اور وہ اسے

ساجدہ بھابھی کہہ کر بلا کر مارتا تھا۔  
”بے انصافی اور ظلم کے خلاف احتجاج کرنا سلیمان نے کا نہ بھی اور شیخ سے کیس بھاٹھا  
اور سلیمان کی بیوی نے اس سے، کاش یہ دونوں نہ پیدا ہوئے ہوتے اور نہ ہی بھائی  
کا پرچار کرتے اور نہ ہی ساجدہ مرنے۔۔۔“ اس عورت نے عبدال کی طرف دیکھتے  
ہوئے کہا۔

عبدال کو رکا کہ کا نہ بھی اور عبدالہ کو برا بھلا کہہ کر وہ عورت بھی ظلم کے خلاف  
احتجاج کر رہی ہے۔ اسے یاد آیا کہ کس احترام سے لوگ کہا کرتے تھے کہ کا نہ بھی اور  
عبدال اللہ یہاں کی ہواؤں میں بس گئے ہیں۔  
میں جانتا چاہتا ہوں کہ آخر ساجدہ کو ہوا کیا۔“ عبدال نے پوچھا۔

”ایک بار گاؤں میں لگا تار تین چار دن تک بانی نہیں آیا۔ لوگ پریشان ہو گئے  
معلوم ہوا کہ محلے والوں نے رشوت کھائی ہے۔۔۔“ اس عورت نے بات جاری رکھتے  
ہوئے کہا۔۔۔ ”لوگوں نے جلوس نکالا۔ اور اس کی رہ نہائی ساجدہ نے کی۔  
بولیس نے گولی چلائی اور ساجدہ مر گئی۔۔۔“ وہ عورت نہیں دلی تھی، ساجدہ  
کشمر کی عزت تھی، وہ سلیمان کی بیوی تھی۔ وہ سلیمان جو کشمر کی آزادی کی لڑائی  
لڑا۔ شیخ کے اصولوں کے لیے لڑا۔“ یہ کہہ کر عبدال چیخ پڑا۔

”سلیمان کی ایک لڑکی اور دو لڑکے بھی تھے۔“ عبدال نے یاد کرتے ہوئے  
اس سے پوچھا۔

”سلیمان کی بی بی مر گئی ہے اور بیٹے موت کا انتظار کر رہے ہیں۔“  
عورت نے کہا۔

”کیا کہہ رہی ہو تم؟“ عبدال نے پھر سوال کیا۔

”مت پوچھا اے اجنبی مت پوچھ۔“

عبدال اس عورت کی طرف دیکھنے لگا۔۔۔ اسے لگا کہ اس کی آنکھیں



کہہ رہی ہوں۔۔۔۔۔ یہاں پوچھنا منع ہے۔ بھرا اپنے آپ بے بغاوت کرتے ہوئے  
عبدال نے پوچھا۔۔۔۔۔

”میں ضرور پوچھوں گا۔ پوچھنا میرا بنیادی حق ہے۔ یہ حق مجھے نہرو  
نے دیا ہے۔ شیخ نے دیا ہے بلکہ یوں کہا جائے تو غلط نہ ہو گا کہ یہ حق  
مجھے کشپ رشی نے دیا ہے۔“

”سنو“ اس عورت نے بات شروع کی۔۔۔۔۔ سلیمان کے مڑوں  
کا نام اکبر اور رشید تھا۔ اور میری کا نام مجھ کھا۔“ یہ کہہ کر وہ عورت چپ  
ہو گئی۔

”کہانی جاری رکھو۔“ عبدال نے اس سے کہا۔

ایک دن رشید اور اکبر گھر میں نہیں تھے۔ یہ اُن دنوں کی بات ہے  
جب اُگرواد شروع ہو چکا تھا۔ کچھ بھٹان گھر کے اندر زبردستی داخل  
ہوئے۔ ایک نے اتنے ہی مجھ سے کہا:

”ہم آزادی کے سیاسی ہیں۔“

”کھڑے اندھ مت آئیے یا“

”کیوں؟“ بھٹان نے پوچھا۔

”گھر میں کوئی فرد نہیں ہے۔“ اس عورت نے داستان سنائے ہوئے  
کہا۔

”بھر مد کی ضرورت بھی نہیں ہے۔“ اتنے میں دوسرے بھٹان نے اندر  
جھانک کر دیکھا۔ اس کی نظر بچہ پر پڑی۔ وہ پہلے بھٹان کے مخاطب ہو کر کہنے  
لگا۔

”کشیر کا سبب بہت اچھا ہے اور ساری دنیا میں مشہور ہے۔“  
دوسرے بھٹان نے کہا۔۔۔۔۔ پہلے بھٹان نے پھر کہا:

”جاؤ ذرا کھانا لے کر آؤ۔“

”گھر میں کچھ نہیں ہے۔“ میں نے جواب دیا۔ یہ سن کر وہ اندر چلا گیا۔ اور پھر کھانے  
کی چیزیں باہر کھینکنے لگا۔  
”جھوٹ بولتی ہو گھر میں کچھ نہیں ہے۔ ہم کشمیریوں کو اچھی طرح جانتے ہیں۔“

یہ کہہ کر عورت چپ ہو گئی۔ عبدال چپ چاپ یہ ساری کہانی سن رہا تھا۔ پھر  
اچانک اس نے کہا۔ ”چپ کیوں ہو گئی ہو کہانی جاری رکھو۔“ اس عورت نے  
بات جاری رکھنے ہوئے کہا۔

”وہ پٹھان پھر غم پر جھپٹا۔ وہ جھپٹے لگی اور کہنے لگی:

”اللہ مجھے اس دزدے سے بچا۔“ یہ سن کر دوسرے پٹھان نے کہا:

”مجھے اب کوئی نہیں بچا سکتا۔ تو تو کیا اب کشمیر کو بھی کوئی نہیں بچا سکتا۔“ یہ  
کہہ کر وہ خاموش ہو گئی۔ پھر ایک چڑیا کے چھپانے کی آواز آئی جو یہ کہہ رہی تھی:

”بچہ کا بلا نکال دیا جا رہا ہے۔ حالانکہ مذہبی کتابوں میں یہ لکھا ہے کہ یہ گناہ ہے۔  
آئین کی کتابوں میں یہ جرم ہے۔ کہانی سننا کہ وہ عورت بت کی طرح کھڑی ہو گئی۔  
عبدال نے اسے بلایا اور کہا:

”سلسلہ جاری رکھو۔“

”بھٹان وہاں سے چلے گئے اور پھر رشید گھر کے اندر داخل ہوا۔ اس نے  
دیکھا کہ بچہ مری ہے۔ اس کی لاش صاف ظاہر کر رہی تھی کہ اس کے ساتھ بلا نکال  
ہوا ہے۔“ یہ کہہ کر وہ پھر چپ ہو گئی۔

عبدال سوچنے لگا کہ عورت جب مری ہے تو اس کی لاش خود بخود بیان کر دیتی ہے  
اس کی موت کی وجہ کیا ہے۔ اس کا جسم خود بتا دیتا ہے کہ یہ قدرتی موت ہے۔۔۔۔۔  
بلا نکال کی وجہ سے مری ہے، بچہ جھپٹے ہوئے اس کی موت ہوئی ہے  
۔۔۔۔۔ خاندان کے ظلم سے مری۔۔۔۔۔ یا کسی کے طعنوں سے۔



تنگ آکر مری ہے۔

کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد وہ عورت خود بخود لول اٹھٹی رشید بھاگا اور سیدھا اگروادلوں کے کیمپ میں چلا گیا۔ کہنے لگا:

”تم لوگوں نے میری بہن کی عزت کو ٹپ ہے۔“

”ہم نے نہیں بیٹھائوں نے لولی ہے۔“ ایک مقامی اگروادی نے رشید کی بات کا جواب دیتے ہوئے کہا۔

”مگر یہ بچان کشمیر میں تمھاری وجہ سے آئے ہیں۔“ رشید نے کہا۔

”جیب رہو یہ تو آزادی حاصل کرنے کی معمولی سی قیمت ہے۔“ ایک نوجوان لڑکے نے رشید کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”کیا حاکم آزادی؟“ رشید نے کہا۔

”کیا کہا۔“ دوسرا گروادی نے غصے سے رشید کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”چوری کرنا، ظلم کرنا، عورتوں کی عزت ٹوٹنا ہی تمھاری آزادی ہے؟“ یسن کر ایک اگروادی نے رشید کو بکڑنے کی کوشش کی مگر رشید وہاں سے بھاگ گیا۔

رشید پولیس میں بھرتی ہونے کے لئے گیا۔ مگر اس سے دس ہزار روپے رشوت طلب کی گئی۔ اس نے اس کے خلاف احتجاج کیا پھر اس سے بھرتی کر لیا گیا۔ مگر اسے معلوم ہو گیا کہ پولیس میں بھرتی رشوت لے کر کی جاتی ہے۔ وہ ایک لیڈر کے پاس چلا گیا جو رشوت کے خلاف گھنٹوں بولا کرتا تھا اور اسے کہنے لگا:

”جناب یہ ظلم ہے کہ یہاں پیسے لے کر بھرتی کی جاتی ہے۔“ یہ یسن کر لیڈر لال پیلا ہو گیا۔ اس نے بڑے افسر کو ٹیلی فون بھی کیا۔ رشید یہ سب کچھ دیکھ کر خوش ہوا۔ اسے احساس ہوا کہ چلو کوئی نہ کوئی تو ظلم کے خلاف

احتجاج کر رہا ہے۔ مگر دوسرے دن وہ یہ جان کر اور پریشان ہوا کہ یہ ٹیلی فون اس لیڈر نے رشوت کے اندر اپنا حصہ مانگنے کے لئے کیا تھا۔ اس بات کا اس کے دل پر گہرا اثر ہوا۔ کیونکہ سلیمان کا لقب اس کے اندر خول رہا تھا۔ اس نے سوچا کہ سلیمان ٹھیک ہی کہا کرتا تھا۔ اس کھیت کا کیا ہوگا جسے باڑی کھانے لگے۔ کہانی سننے ہوئے عبدال بیچ میں بول پڑا۔

”ہاں بھائی سلیمان ٹھیک ہی کہا کرتا تھا۔“ پھر کیا ہوا۔“ عبدال نے اس عورت سے پوچھا۔

”رشید کا رشوت کے خلاف یہ احتجاج دوسرے پولیس والوں کو بالکل پسند نہیں تھا۔ ایک دن رشید نے دیکھا کہ ایک پولیس افسر نے بڑی خوب صورت وردی پہنی ہوئی ہے اور اس کے اوپر شیر کا نشان ہے۔ یہ نشان ملک کا نشان ہے۔ اس نے دل میں سوچا کہ کتنے خوش قسمت ہیں یہ لوگ ملک جنھیں اتنی عزت دیتا ہے۔ جب اس افسر نے ایک شخص سے دو صد روپے رشوت طلب کی تو رشید کو محسوس ہوا کہ یہ ماموارہ غلط ہے کہ شیر بھوکا تورہ سکتا ہے مگر گھاس نہیں کھا سکتا۔ وہ حیران ہوا۔ اس کا احتجاج بڑھتا ہی گیا۔ ”یہ شخص تھانے میں ایک مصیبت ہے۔“ ایک پولیس والے نے کہا اور باقی کے تمام لوگوں نے اس کی اس بات کی تائید کی۔

ایک صبح رشید نماز پڑھ کر تھانے کی طرف آ رہا تھا۔ اسے گاؤں کے دو نوجوان ملے۔ جن پر اگروادلوں کا آدھا اثر ہو چکا تھا۔ رشید انھیں سمجھانے لگا اور کہنے لگا:

”اگر وہ غلط چیز ہے، باب ہے، گناہ ہے۔“ تھانے دار نے رشید کو ان دو نوجوانوں کے ساتھ باتیں کرتے ہوئے دیکھ لیا اس کے بعد رشید قید ہو گیا۔ اس پر ٹانڈا لگا دیا گیا اور اب وہ جیل میں ہے۔ یہ ہے رشید کی کہانی۔“

”تو پھر سلیمان کے دوسرے لڑکے کا کیا ہوا؟“







سرحدیں مضبوط ہوتی ہیں۔ لوگوں کے جذلوں سے خیر کوئی بات نہیں جس دن بارش ہوگی سرحد باز کرادی جائے گی۔ کیوں کہ یہاں پر زیادہ تر سپاہی باہر کے ہیں اور مقامی پولیس سے کافی لوگ۔۔۔“

وہ عورت جب یہ کہانی عبدال کو سنارہی تھی تو عبدال کو لگ رہا تھا دانت اور حالات اس کی زبان پر خود آگئے ہیں۔ نہ جانے وہ کون سی غیبی طاقت کھتی جس نے اس عورت کو یہ ساری باتیں کہیں۔ جب وہ عورت بول رہی تھی تو عبدال کو لگتا کہ ہوا میں درخت سب اس حقیقت کو جانتے ہیں۔ وہ کھٹ کھٹ کر مڑ رہے ہیں۔ اور اس عورت کی زبان سے یہ سب کچھ کہہ رہے ہیں۔ ورنہ ایک ان بڑھ عورت اور اتنی بچتہ باتیں کرے۔

اس عورت نے کہانی جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”اکبر سرحد باز کرنے لگا۔ اس نے دیکھا کہ سپاہی پہرہ دے رہے ہیں۔ اس کے زور و ایک سپاہی کو گولی لگی اور وہ گر گیا۔“

اکبر کو خیال آیا۔ یہ سپاہی دیش کے لئے مرے کہاں کہاں سے لوگ ان سرحدوں پر اپنی جان دینے کے لئے آتے ہیں دونوں طرف سے گولیوں کی بوچھاڑ ہوتی۔ یہ آواز سن کر اس کی سوچ کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ اسے لگا کہ وہ اپنے ماضی سے الگ ہو رہا ہے۔ پھر اکبر دینگ کر ایک طرف چلا گیا۔ اس نے دیکھا کہ ایک ایسا راستہ ضرور ہے جہاں سے لوگ آجاسکتے ہیں۔ پھر اکبر اس راستے کے ذریعے سرحد کے پار چلا گیا۔

اس عورت سے یہ کہانی یہاں تک سننے کے بعد عبدال کی زبان خود بخود بولنے لگی۔

”یہ راستے کیوں نہیں بند ہو جاتے کون نہیں جانتا ہے یہ وہ راستے ہیں جن پر جل کر لوگ سجرہ کی عزت ٹوٹنے کے لئے آتے ہیں۔ جب پولیس کی بھرتی میں رسوت چلتی ہے۔ تب ان راستوں کی بنیاد رکھی جاتی ہے۔“

عورت نے کہانی جاری رکھتے ہوئے کہا کہ :

”سننا ہے پھر اکبر کو سرحد کے اس بار ایک ٹرک کے اندر بٹھا کر لے جایا گیا۔ وہاں جا کر اکبر نے محسوس کیا کہ ہو سکتا ہے کہ اسے اس کی بہن کی عزت ٹوٹنے کے متعلق غلط اطلاعات دی گئی ہو۔ چونکہ سننا ہے جس آدمی نے اکبر کو سرحد باز کرائی تھی اس کا پھان کے ساتھ اس بات پر جھگڑا ہو گیا تھا کہ کون کھٹے تو بیس ہزار میں ہونے لگے مگر اسے صرف دس ہزار دیے دیے گئے۔۔۔ کہانی سننے کے بعد عورت گھر کے اندر چلی گئی۔“

عبدال نے دیکھا کہ رات سیاہ ہے اور بارش بھی ہو رہی ہے وہ وہاں سے بھاگا۔ پھر آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ اس نے تہہ کر لیا کہ وہ سرحد کے اس بار ضرور جلے گا۔ پھر سرحد کے قریب پہنچ کر اس نے وہ راستہ تلاش کر لیا جو بادی کی طرف کھینچے ہو جانوں کو لے کر گیا تھا۔ وہ راستہ یہاں کے حکمرانوں نے خود تیار کیا تھا۔ انھیں یقین تھا کہ وہ جب جائیں گے اسے بند کر دیں گے۔ مگر اٹھا ہوا۔ راستے ان سے آگے نکل گئے مورخ اتنے بڑے ہو گئے کہ بند کرنے سے دیواریں ٹوٹنے کا خطرہ ہو گیا۔

پھر عبدال نے جان پر کھیل کر سرحد کو پار کیا۔ صبح ہوئی مگر یوں لگا کہ صبح نہ ہوئی ہو۔ صرف سورج نکل رہا ہو۔ نہ مندر کے شنکھ کی آواز تھی اور نہ ہی اذان کی آواز۔ اس نے محسوس کیا کہ شنکھ اور اذان ایک ہی آواز دیتے ہیں، ایک ہی پیغام دیتے ہیں اور وہ ہے خدای بڑا ہے وہ ہی یہاں ہے۔ عبدال دن بھر کھوتا رہا۔ لوگوں کو دیکھا رہا۔ دو پہر کا وقت ہو گیا۔ وہ ایک درخت کے نیچے سو گیا۔ شام ہو گئی۔ اسے رات کا فکر ستانے لگا۔ اس نے ایک ٹیکسی والے کو آواز دی۔ ٹیکسی والا اس کی آواز پر رکا اور اس سے کہنے لگا :

”فرمائیے صاحب!“

”مجھے کسی مسجد میں لے چلو۔“



”کیوں؟“ ٹیکسی والے نے پوچھا۔

”مجھے رات گزارنی ہے۔“ عبدال نے کہا۔

”رات گزارنی ہے تو کسی ہوٹل میں چلیے کیونکہ اب یہاں مسجدوں میں فوج

آگئی ہے۔“

”تو پھر جمعہ کی نماز لوگ کہاں پڑھتے ہیں۔“ عبدال نے حیرانگی سے پوچھا۔

”یہ اسلامی ملک ہے۔ یہاں نماز پڑھنے کی بالکل ضرورت نہیں۔“ ٹیکسی والے

نے کہا اور پھر ٹیکسی تیزی سے چلانے لگا۔

عبدال یہ سن کر ہکا بکا رہ گیا۔ پھر اُسے بدی ماوا یا۔ بدی اُس کا دوست بدی،

جس کے شکم کی آواز کے ساتھ ہی وہ نماز پڑھا کرتا تھا۔ عبدال نے ٹیکسی کی کھڑکی سے

باہر دیکھا اُسے وہاں پر کچھ ٹینٹ لگے ہوئے نظر آئے۔

”یہاں کون لوگ رہتے ہیں اور یہ ٹینٹ کن کے ہیں؟“

”یہ کشمیریوں کے ہیں۔“ ٹیکسی ڈرائیور نے ایک عام سا جواب دیا۔

”کن کشمیریوں کے۔“ عبدال نے سمجھتی سے سوال پوچھا۔

”وہ سی جو کھاگ کر یہاں پر آئے ہیں۔“

”مگر کھانے کیوں؟“

”بے وقوف ہیں۔“

”جیسے تم آزاد کی لڑائی کہتے ہو دنیا کی نظر میں اس کی ہی قیمت ہے۔“ عبدال نے اپنے

آپ سے سوال کیا۔

”مگر جب سے یہ یہاں آئے ہیں تو جو انوں کا دل پہل گیا ہے۔“

”وہ کیسے؟“ عبدال نے پوچھا۔

”یہ اپنے کپڑے کشمیر میں ہی چھوڑ آئے ہیں۔۔۔ اور یہاں کے حکمران انھیں

ایسے لباس دیتے ہیں جن سے ان کی لڑکیوں کے بدن نظر آتے ہیں۔“

عبدال کو سن کر یوں لگا جیسے وہ عبدال نہیں بلکہ انسانی جسم کے حصوں کا مجموعہ ہو، جس کے ہاتھ پاؤں اور ٹانگیں ایک جگہ اکٹھے ہو گئے ہوں اور ان سے وہ عبدال بن گیا ہو۔ عبدال کسی انسان کا نام نہیں ہے اُسے لگا۔ ”مگر یہ تو اسلامی اصولوں کے خلاف ہے۔“ عبدال نے اپنے آپ سے سوال کیا۔ ”مگر جو کچھ اسلامی ملک ہے اس لئے یہاں پر اسلام کے اصولوں پر جتنا ضروری نہیں ہے۔“ عبدال نے اپنے آپ کو جواب دیا۔

”کشمیر ٹھیک کہا کرتے تھے، مسلمان تھے مسلمان رہے گا ہندو جب ہندو۔۔۔“ عبدال نے پھر اپنے آپ سے کہا۔

”کچھ کہا آپ نے؟“ ٹیکسی والے نے عبدال سے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔۔۔ اچھا ایسا کرو مجھے یہیں اتار دو۔“ ٹیکسی والے سے عبدال

نے کہا۔

”تم چاہو تو میری ٹیکسی میں سو سکتے ہو۔“ ٹیکسی والے نے عبدال سے کہا۔

عبدال نے اس کی بات مان لی اور رات کو وہیں پر سو گیا۔ صبح اُٹھا اپنے بیگ سے

اس نے کرتا پاجاما نکالا اور پہن کر آگے بڑھ گیا۔ سیدھا ریونیو جی کیمپ میں چلا گیا۔ باکھٹ

میں اس نے ایک فائل اٹھائی ہوئی تھی۔

عبدال کو اب موت کا ڈر نہیں تھا اور نہ ہی تشدد کا۔ وہ برف کی طرح ٹھنڈا ضرور

تھا مگر اس کی تاثیر گرم ہو گئی تھی۔ اب وہ بڑھ رہا تھا۔ اور جب انسان بڑھ جاتا ہے

تو اُسے لگتا ہے کہ وہ پوری دنیا کا بادشاہ ہے۔

عبدال سیدھا ریونیو جی کیمپ کے کمانڈر سے ملا۔۔۔ کمانڈر نے مونچھیں رکھی ہوئی

تھیں۔۔۔ وہ کوئی نکالا گیا درجی افسر دکھائی دیتا تھا۔۔۔ اُس کے سامنے

فائلیں پڑی ہوئی تھیں جن میں کشمیری لڑکوں کی تفصیل لکھی ہوئی تھی۔۔۔

جن میں یہ لکھا تھا کہ کتنے لڑکے مارے گئے، کتنے بچے مارے گئے ہیں۔







”یہ نہیں بتائے گا یہ مجھے کیوں مار رہا ہے“ لڑکے نے کہا۔ ”اجھا تم ہی بتاؤ“  
 بٹھان نے لڑکے سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”جناب میرے منہ سے فقط منسکا نکل گیا تھا۔“  
 ”مگر یہ تو ہندو لفظ ہے اور اسلام کے خلاف ہے“ کمانڈر نے عبدل کی  
 طرف دیکھتے ہوئے کہا۔  
 ”اجھا تو بچوں کو خدینا اسلام کے حق ہے۔ بھائی کو بھائی سے لڑانا اسلام  
 کے اصولوں کے مطابق ہے۔“ لڑکوں نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”اسلام  
 انسانیت، محبت اور سچائی کا نام ہے اور یہ بھی اچھی طرح سن لو ایک سچا مسلمان  
 ہی ہندو کو منسکا کرتا ہے۔ ہندو کی بیٹی کے راہی ہندو ہوا سکتا ہے۔ بڑی سی حفاظت  
 کر سکتا ہے۔“

یہ سن کر کمانڈر سکتا بکا رہ گیا اور پھر عبدل کی طرف دیکھنے لگا یوں لگ رہا  
 تھا کہ کمانڈر کوئی گناہ کر رہا ہے اور اس گناہ کو عبدل سے چھپا رہا ہے۔ پھر  
 اس نے اشارہ کیا اور بٹھان اس لڑکے کو وہاں سے لے گیا۔

کمانڈر نے اپنی بات بھر شروعات کی اور یوں ظاہر کیا جیسے یہ کوئی معمولی واقعہ ہو۔

”آپ تو اخبار نویس ہیں اور آپ سے کیا چھپا ہے“ کمانڈر نے کہا اور  
 یوں محسوس کرایا جیسے اس نے کوئی بہت بڑا کام کیا ہو۔ عبدل سمجھ گیا کہ کمانڈر  
 جانتا ہے کہ وہ جلدی یہاں سے چلا جائے۔ مگر عبدل بھی آخر عبدل تھا۔ وہ  
 کب جانے والا تھا اس نے خاموشی توڑتے ہوئے کہا۔ ”بارڈر سیل ہے“  
 ”بالکل درست فرمایا آپ نے“ کمانڈر نے جواب دیا۔

”پھر لڑکوں یہاں کیسے آئے“ عبدل نے سوالیہ لہجے میں بات کی۔

”اگر آپ سچائی جانتا چاہتے ہیں تو وہ یہ کہ فوج کتنی ہی مضبوط کیوں نہ ہو وہ  
 کبھی بھی بارڈر سیل نہیں کر سکتی۔“  
 ”مگر پہلے تو نکلتا تھا کہ بارڈر سیل ہے۔“  
 ”بارڈر سیل کیا تھا ایک نورے نے“ کمانڈر نے کہا۔  
 ”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“  
 ”اجھا“ عبدل نے کہا۔

وہ بہنے وہ نفرد ختم کر دیا۔ وہ جڑی مٹا دی جس پر اتحاد کا درخت قائم تھا۔  
 اس لیے لوگ آسانی سے ملی ٹینٹ بن گئے ہیں۔“

عبدل نے کمانڈر سے اجازت لی اور وہاں سے چل پڑا۔ کچھ دن تک عبدل ادھر  
 ادھر کھوٹتا رہا۔ اس نے محسوس کیا کہ ٹیکسی والے نے سچ ہی کہا تھا کہ اسلامی ملک میں  
 نماز پڑھنا ضروری نہیں ہے۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ صحیح کشی دل کش ہوتی ہے جس میں  
 ملاؤں کی ادا لے کے ساتھ ساتھ ہندوؤں کی گھنٹیاں بھی بجتی ہیں اسے لگا کر کوئی بھی  
 دھرم کسی دوسرے دھرم میں رکاوٹ نہیں ہے۔ ایک کی ایجاد دوسرے کی مٹاؤں میں،  
 مداخلت نہیں کرتی۔ ایک شام اس نے بھوان کیمپوں کو دیکھا جن میں کشمیری لڑکوں کو ٹینک  
 دی جاتی تھی۔ اس نے اپنے آپ سے سوال کیا۔۔۔ کیمپیکوں کے ہیں۔ یہ لڑکے تو  
 اسکول میں ہونے چاہیے۔ انھیں ریاضی سائنس اور فلسفہ پڑھنا چاہیے۔ یہ  
 موت کی ٹریننگ کیوں لے رہے ہیں۔ نفرت کا بیج تو ہتھیار بن کر ہی اگے گا۔  
 عبدل کے دل کے جذبے نے اسے تنگ کرنا شروع کر دیا۔ اجھائی کبھی  
 ظلم برداشت نہیں کرتے دیتی۔ کسی کے ساتھ نفرت نہیں کرتے دیتی۔ بھوکے کے سامنے  
 بیٹ بھوک کر کھانا نہیں کھاتے دیتی۔

ایک دن عبدل جیسے بدل کر ایک ٹریننگ کیمپ کے اندر چلا گیا۔ ایسا کرتے ہوئے  
 اسے یوں لگا کہ جیسے کسی غیبی طاقت نے اس کی مدد کی۔ جب وہ کیمپ کے اندر داخل ہوا تو  
 جاہلوں طرف سخت برہ تھا۔ کیمپ کے اندر اس پر کسی نے تنک نہیں کیا۔ اندر ٹریننگ



کرنے والوں کے علاوہ بھی بہت سے لوگ تھے جو مختلف جگہوں سے پیام لاتے تھے۔ لہذا ضروری نہیں تھا کہ ہر کوئی ایک دوسرے کو جانتا ہو۔ اسی چیز کا عبدال نے فائدہ اٹھایا۔ اُس کے پاس کھڑے ہوئے ایک شخص نے پوچھا:

”کہاں جا رہے ہو؟“ عبدال گھبرا گیا۔ اور گھبراہٹ میں اُس نے پٹھان کی طرف دیکھا۔ دوسرے لمحے میں پٹھان نے اُس سے کہا:

”آپ سے نہیں۔“ گویا اُس کا کہنا تھا کہ وہ دوسرے پٹھان سے مخاطب ہوا ہے۔

”نماز کا وقت ہو گیا ہے۔“

”نماز پڑھنا اتنا ضروری نہیں جتنا کہ یہ دکھانا ضروری ہے کہ تم نماز پڑھتے ہو۔“

دوسرے پٹھان نے جواب دیا۔

”سچے لوگوں کو جلدی بے وقوف بنایا جاسکتا ہے۔“ پہلے پٹھان نے پھر کہا:

”جس طرح کے کشمیر لوگ کو بے وقوف بنایا جا رہا ہے۔“ دوسرے نے جواب دیا۔

عبدال نے دیکھا کہ ایک تیسرا پٹھان دونوں جوان لڑکوں کو ساتھ لے کر وہاں پر آیا۔ وہ دونوں لڑکے از حد خوبصورت تھے۔ ابھی لڑکپن و نوجوانی کی دہلیز پر کھڑے تھے۔ ان کی آنکھیں دل کی طرح گہری تھیں۔ بال محسوس ہوتا تھا جیسے نشا و نشانیماں کے بھولوں کے درختوں کی اگھڑ ٹہنیاں ہوں معلوم ہوتا تھا کہ ماؤں نے بڑے ہی لاڈ پیار سے پالے ہیں۔ عبدال کو لگا کہ ان دونوں کو یہاں برقیہ کر کے لایا گیا ہے۔

دونوں چپ وہاں کھڑے تھے۔ عبدال نے انھیں دیکھا اور انھوں نے عبدال کی طرف دیکھا۔۔۔ لگا کہ وہ کشمیر کو بے بسی کے عالم میں دیکھ رہے ہیں۔ اور وہ ان کو بے بسی کے عالم میں دیکھ رہا ہے۔ عبدال نے جابا کہ وہ انھیں گلے لگائے، چومے اور پھر ان کے گھروں کو واپس لے آئے۔

عبدال کو لگا کہ وہ ایسا نہیں کر سکتا۔ کیونکہ وہ بزدل ہے اور وہ سچا

مسلمان نہیں ہے بلکہ لوگ کہا جائے کہ وہ مسلمان ہی نہیں ہے۔ کیونکہ جو ظلم کو دیکھ کر چپ ہو جائے وہ مسلمان نہیں ہو سکتا۔

دوسرے دونوں مجاہد ہیں اور اسلام کے نام پر ہر لمحے کو تیار ہیں۔“

دوسری کس بات کی۔ ابھی سے ٹریننگ شروع کر دو۔“ دوسرے پٹھان نے کہا۔

وہ پٹھان ان لڑکوں کو لے کر وہاں سے چلا گیا۔ عبدال یہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ اُسے لگا کہ ان دونوں لڑکوں کو قتل گاہ کی طرف لے جایا جا رہا ہے۔ اور ساری دنیا جانتے ہوئے بھی چپ ہے۔

ان دونوں میں سے ایک نے کہا۔۔۔ ”نماز کا وقت ہو گیا ہے۔“

”پہلے نماز پڑھ لیں۔“

”ہاں کیوں نہیں۔ ٹریننگ لینے سے پہلے یہ ضروری ہے۔ اس سے تو اللہ بھی خوش ہوگا۔“

پٹھان نے اُس لڑکے کی بات کا جواب دیتے ہوئے کہا: ”یہیں کو وہ دونوں لڑکے وہاں سے نماز پڑھنے کے لئے چلے گئے اور پٹھان ان کو دیکھتے رہے۔“

عبدال نے بھی یہ سب دیکھا۔۔۔ پھر اُسے شک ہوا کہ وہ ہے بھی کہ نہیں اُس نے اپنے آپ کو چھوڑا اور اپنے ہونے کا یقین کیا۔ پہلے پٹھان نے دوسرے سے کہا۔

”ایک بات کا خیال رکھنا بھادر۔“

”بولو۔“ دوسرے نے کہا۔

”یہ لوگ اپنے آپ کو مسلمان ضرور کہیں مگر خیال رکھنا کہیں سچے مسلمان کے اصولوں پر نہ چل پڑیں۔“

”ایسا نہیں ہونے دین گے۔“ دوسرے پٹھان نے جواب دیا۔

”یہ بات بھی اچھی طرح سے جان لو کہ اگر یہ لوگ اسلام کے اصولوں پر چلیں گے تو پھر دہشت گرد بن بن سکیں گے۔“

یہ سن کر عبدال اور حیران ہو گیا اور پھر کمپ کے اندر چلا گیا۔ کسی نے اس کو



ایک انجینی کا آدمی سمجھا اور کسی نے اسے دوسری انجینی کا۔

اس چیز کا فائدہ اٹھا کر وہ کیمپ کے اندر چلا گیا۔

اس نے دیکھا کہ وہاں کشتی کے زچوں کو ٹریننگ دی جا رہی ہے۔ عبداللہ نے محسوس کیا کہ ٹریننگ دینے والے لوگوں کو صرف ٹریننگ ہی نہیں دے رہے بلکہ ان سے بدلہ لے رہے ہیں۔ ٹریننگ کا سہارا لے کر کالیاں دینا ایک معمول بن گیا ہے۔ اگر کہیں کوئی لڑکا غلطی کرتا تو اس کی ماں بہن کو ایک سخت گالی دی جاتی اور پھر اسے تھپتھپ بھی مار دیا جاتا ہے۔ عبداللہ نے دیکھا اس ٹریننگ کا سہارا لے کر ان پر طرح طرح کے ظلم کیے جا رہے ہیں اور اسے آزادی کی تحریک کے نام پر یہ کیمپ بدترین غلامی کی مثال پیش کرتے ہیں۔ عبداللہ کے سامنے ہی ایک بھٹان نے کشمیری لوگوں کو خطاب کرنا شروع کر دیا۔

”ہندو ہماری مسجدوں کو گرا رہے ہیں، مسلمان لڑکیوں پر ظلم کر رہے ہیں“ ایک لڑکا اٹھا اور اس نے کہا۔

”ایک سوال“

”کیا نام ہے تمھارا؟“ بھٹان نے پوچھا۔

”اکبر“ لڑکے نے جواب دیا۔

”سہاگ کے رہنے والے ہو؟“ بھٹان نے پھر پوچھا۔

”نوائی پورہ کا“

عبداللہ سمجھ گیا کہ یہ اکبر کوئی دوسرا نہیں بلکہ سلیمان کا ہی پوتا ہے۔

”یہ وقت سوال کرنے کا نہیں بلکہ کام کرنے کا ہے“ یہ کہہ کر بھٹان نے

پھر اپنا لیکچر جاری کر دیا۔

”تو میں کہہ رہا تھا... ہندوستان میں مسلمانوں کو دھوتی پہننے پر مجبور کیا جاتا ہے۔ ہمارے نہیں پہننے دی جاتی...“ یہ سن کر اکبر پھر کھڑا ہو گیا۔ اس

نے کہا:

”جناب!“

”بھٹان اٹھا اور اس نے اکبر کے منہ پر تھپتھپ مارا۔

”حرام! اسے ٹریننگ کے دوران بکواس کرتا ہے“ بھٹان نے اپنی بات

جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”ہندوستان میں مسلمان غیرت کے شہری ہیں اور وہاں پر انہیں تنگ کیا جا رہا ہے“

اکبر سے رہا نہ گیا اور اس نے پھر بھٹان کی کوشش کی۔ اب کسی بار بھٹان نے اسے دھمکی دیتے ہوئے کہا کہ اگر اس نے دوبارہ سوال پوچھنے کی کوشش کی تو وہ اسے جان سے مار ڈالے گا۔ اس نے کشمیری لوگوں سے کہا کہ وہ سرحد پار کرتے ہی بلوچ گارا دیں...

اسپتالیوں کو جلا دیں اور مندروں میں بم رکھیں۔

اکبر سے پھر رہا نہ گیا۔ وہ احتجاج میں اٹھا اسے لگا کر کوئی چیز اسے آرام سے بٹھانے

نہیں دیتی۔ اسے تنگ کرتی ہے۔ مگر عبداللہ سمجھ گیا تھا کہ سلیمان کا مقصد ہے جو کہ اکبر کی

لڑکوں میں دوڑ رہا ہے اسے جبین سے بیٹھنے نہیں دیتا۔ یہ جانتے ہوئے بھی کہ اس کا انجام

موت ہو سکتا ہے۔ اکبر نے کہا:

”یہ سب اسلام کے اصولوں کے خلاف ہے“ یہ سن کر بھٹان کانپنے لگا۔ عبداللہ کو

یاد آیا کہ سلیمان کی سچ کی اور سن کر بھی بھٹان اس طرح کا بیٹھتے تھے۔ حالانکہ ان

کے پاس بڑے بڑے ہتھیار ہوا کرتے تھے۔ خوشنوار ہتھیار اور عبداللہ کے پاس صرف

ایک نوہ تھا۔

”شہر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد“

”تیری بہن کی عزت جو ہندوستانی سپاہیوں نے لوٹی ہے“

”مجھے یقین ہو گیا ہے کہ یہ سب جھوٹ ہے اور وہ لکھنؤ والے ان لیڈروں

پر بھی ہے جو جھوٹ کو جھوٹ کہنے کی جرات نہیں کر سکتے“ بھٹان نے اکبر کو

گھور کے دیکھا اور اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا:



”اور یہ بھی جھوٹا پرچار ہے کہ ہندوستان میں مسلمان خیر و شر کے شہری ہیں۔ اسی طرح سے یہ بھی بالکل غلط ہے کہ ہندوستان میں مسلمانوں کو نماز نہیں پڑھنے دی جاتی۔“

اکبر کی یہ بات سن کر بیٹھان غصے میں آگیا۔

”انسان جب سچائی کا مقابلہ نہیں کر سکتا تو غصے میں آتا ہے اور پھر غصے میں آکر جھوٹ بولتا ہے۔“ بیٹھان نے جھوٹ بولتے ہوئے کہا۔

”تمہیں عزت نہیں تمہاری بہن کی عزت۔“ یہ پرچار بھی اسی طریقے سے جھوٹا ہے جس طریقے سے یہ پرچار جھوٹا ہے کہ ہندوستان میں اسلام محفوظ نہیں ہے۔“

یہ سنتے ہی بیٹھان نے اکبر کو لاتوں اور مکوں سے مارنا شروع کر دیا۔ تمام لوگ اس چیز کو دیکھ رہے تھے۔ عبدال بھی اس منظر کو دیکھ رہا تھا۔ عبدال کو لگا کہ کشمیر کو لاتوں اور مکوں سے مارا جا رہا ہے۔ اور ساری دنیا خاموش ہے۔ اکبر نے یہ جانے ہوئے بھی احتجاج نہیں کیا کہ اس کے احتجاج کی کوئی قیمت نہیں۔ مار کھا تاکہ اس نے منہ سے ایک لفظ بھی نہیں نکالا۔ بیٹھان اسے اور مارنے لگا۔ بیٹھان کو بھی اس بات کا غصہ تھا کہ اکبر اس کے خلاف احتجاج کیوں نہیں کرتا یا اس سے معافی کیوں نہیں مانگتا۔ پھر بیٹھان نے اکبر کے منہ پر ڈنڈا مارا اور اس کے منہ سے خون بہنے لگا۔

عبدال کو لگا کہ کشمیر کے منہ سے خون بہہ رہا ہے اور اُس کے اس دریا میں لوگ ظلم کی کشتیاں چلا رہے ہیں۔ اُس کے بوجہ بیٹھان تھک گیا تو اُس نے محسوس کیا کہ اکبر جیت گیا۔ اور وہ ہار گیا ہے۔ اسی شکست کو چھپانے کے لئے بیٹھان نے اکبر کو ایک قید خانے میں بند کر دیا۔

اکبر نے دیکھا کہ اُس قید خانے کے اندر کافی نوجوان بند ہیں۔ اُسے لگا کہ کشمیر کا نصیب بند ہے۔ ایک لڑکے نے اُسے پہچاننے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا:

”تم اکبر ہو۔“

”ہاں بھائی بد نصیب اکبر ہی ہوں۔“

”بد نصیب اکبر نہیں بلکہ بد نصیب کشمیری کہو۔۔۔۔۔“ دوسرے لڑکے نے جواب دیا۔

”سڑک بنا رہے ہیں۔ لڑکے نے سرگوشی کی۔

”لوگو! سارا کام طریقے سے کرنا ہو گا۔“ دوسرے نے جواب دیا۔

”نہیں ابھی تھوڑا کام باقی ہے۔“ تیسرے نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا:

”تین طریقوں سے نوجوانوں کو یہاں پر لایا جاتا ہے۔۔۔۔۔“ اکبر نے تقریر کرتے ہوئے کہا۔

”پہلے وہ جو پیسے کے لالچ میں آتے ہیں۔ دوسرے وہ جو حکمرانی سے تنگ ہو کر آتے ہیں۔ اور تیسرے وہ بد نصیب جو اسلام کے نام پر لائے جاتے ہیں۔۔۔۔۔ اکبر نے اپنی بات ابھی ختم کی ہی تھی کہ ایک بیٹھان وہاں پر آگیا۔۔۔۔۔ اور اُسے ہی اُس کے گھبراہٹ سے گھبراہٹ کیا۔

”تمام لوگ مرغابو! یہ سن کر تمام لڑکوں نے ایسا ہی کیا۔

عبدال ایک کھڑکی کے سوراخ سے یہ سارا نظارہ دیکھ رہا تھا۔ پھر اُس نے کشمیر کی وہ تقریر بھی یاد کی جس میں انھوں نے کہا تھا کہ وہ کشمیریوں کے جاندار اور ستاروں کی طرح چمکتا ہو دیکھنا چاہتے ہیں اور انھوں نے کہا تھا کہ وہ چاہتے ہیں کہ کشمیر کے لوگ آسمان کی بلند لیل کو چھوئیں۔“

عبدال تنگ آکر ساتھ والے کیمپوں کے اندر چلا گیا۔ چونکہ یہ کیمپ بھی پہلے کیمپ کا ہی ایک حصہ تھا۔ اس لیے عبدال کو کوئی خاص مشکل پیش نہیں آئی۔ عبدال نے دیکھا کہ ایک بیٹھان کشمیری لڑکوں کو ایک نقشہ دکھاتے ہوئے سمجھا رہا تھا کہ کس طرح وہ لوگ مندر میں ہم رکھیں گے۔ پھر ہم بچے لگا لوگ زخمی ہوں گے اور مسجد پر بار برس گئے۔ اور اُس سے وہاں پر ایک بہت بڑا



فساد ہوگا۔

ایک کشمیری لڑکے نے پوچھا :

”جناب اگر فساد نہ ہوا تو ...“

”وہ انتظام ہم نے کر دیا ہے۔ ہمارے ہی کچھ آدمی مسجد پر حملہ کر دیں گے۔“

دوسرے بچان نے جواب دیا۔

”خصوصاً مسجد پر حملہ کرنے سے ہماری تحریک پر کوئی فرق تو نہیں پڑے گا۔“

”وہ جہنم میں جانے کے لئے ہماری تحریک آزاد دی ہمیں اس سے کوئی غرض نہیں

اور ایک بات اچھی طرح سن لو، ہمیں کشمیریوں سے غرض نہیں، ہمیں صرف کشمیر سے مطلب ہے۔“

یہ بات سن کر کشمیری لڑکے حیران ہو گئے۔ اتنے میں ایک دوسرا بچان دوڑتا ہوا وہاں بر آیا اور کہنے لگا :

”حضور زمین کے نیچے سے ٹھک ٹھک کی آواز آرہی ہے۔“

سمانڈرنے گہرا کر کہا : ”لگتا ہے دال میں ضرور کچھ کالا ہے۔“ جلدی جلدی

دوسرے بچان نے کہا :

”وہ تمام لوگ جہاں سے ٹھک ٹھک کی آواز آرہی تھی اُس طرف چل پڑے۔ وہ

انہی گہرا گئے کہ انھیں معلوم ہی نہ ہو سکا کہ عبدال ان کے ساتھ چل رہا ہے۔ عبدال

نے اپنے آپ کے کہا کہ اگر ایک ٹھک ٹھک کی آواز سننے سے ان لوگوں کے ہوش و

حواس اُڑ گئے تو اُس دھڑکی کا کیا ہوگا جہاں برسوں سے ٹھک ٹھک کی آوازیں آ

رہی ہیں۔ عبدال گھبرا یا اسے لگا کہ شاید اُسے کوئی مار نہ دے۔ مگر پھر سے لگا

کہ وہ تو زندگی اور موت کی حد سے کافی آگے نکل چکا ہے۔

”سُرنگ کے اندر سے آہستہ آہستہ آواز آرہی تھی ...“ ٹھک ٹھک ”عبدال

کو لگا کہ یہ ٹھک ٹھک نہیں بلکہ کوئی کہہ رہا ہے :

”کھولو کھولو۔“

پھر اُس نے محسوس کیا ... کہ کشمیر ایک سُرنگ ہے اُس کے اندر سلیماں کی روح

قید ہے اور وہ کہہ رہی ہے : ”کھولو کھولو۔“

بچانوں کو اُدھڑاتے دیکھ کر اکبر نے اشارہ کیا۔ پھر ٹھک ٹھک کی آواز بند

ہو گئی۔ اکبر سُرنگ کے باہر کھڑا تھا۔ اُس نے پہلے ہی ایک پتھر سے اُس سُرنگ کو

بند کر دیا تھا۔

”بھان کیا نڈرنے جاؤں طرف دیکھتے ہوئے اکبر سے پوچھا :

”یہ ٹھک ٹھک کی آواز کہاں سے آرہی تھی۔“

”کون سی آواز؟“

”یہی آواز جو ابھی ہم سن رہے تھے۔“

”یہاں تو کوئی آواز نہیں آرہی تھی۔“ اکبر نے کہا۔

پھر کمانڈر نے اپنی نظریں چاروں طرف دوڑائیں اور جانے کی تیاری

کرنے لگا۔

”اوہ سُرنگ کے اندر ایک لڑکے کو کھانسی لگی۔ اُس نے دوسرے

سے کہا :

”میرا گلہ دباؤ۔ دوسرے نے اُس کا گلہ دہانے کی کوشش کی۔ مگر

کھانسنے کی آواز بند نہ ہو سکی۔ پھر اُس نے ایک تیسرے لڑکے کی طرف دیکھتے

ہوئے کہا :

”میرا گلہ زور سے دباؤ۔“ تیسرے لڑکے نے اُس کا گلہ زور سے دبا یا

پہلے لڑکے نے پانی کا اشارہ کیا مگر پانی وہاں پر نہیں تھا۔ وہ لڑکا مارنے لگا۔

”دل پانی سے بھری ہوئی تھی۔ کشمیر کے بھرنے چل رہے تھے۔ یہاں تک کہ پوری

زمین سے ایک دو گز کے نیچے پانی تھا۔ وہ پانی کشمیر کا تھا۔ وہ لڑکا بھی کشمیر

کا تھا، مگر سچائی یہ ہے کہ وہ بوند پانی بھی نہ مل سکا۔ اور وہ لڑکا مر گیا۔

ادھر جس رخسے نے گلہ دبا یا ہوا تھا اس کے منہ سے چیخ نکل گئی۔



کھانا پکوانے وہ چغ سُن لی۔ بیٹھان کھانے چغ کی آواز سُنتے ہی سُرنگ پر رکھا ہوا پتھر اٹھا دیا۔ اُس نے دیکھا کہ اندر لڑکے سُرنگ نکال رہے ہیں۔ بیٹھان نے غصے میں آکر دو تین لڑکوں کو گولی مار دی۔ گولی چلانا ایک معمولی بات تھی اس بیٹھان کے لیے۔ عبدل کو لگا جس طرح بیٹھان روئی دکھاتا ہے، سب بڑے پھنسا ہے کالی : تیا ہے اسی طریقے سے کشمیری روکوں کو گولی مارتا ہے۔

پھر اُس بیٹھان نے اکبر کو مارنا شروع کر دیا۔

”اُسے جان سے مت مارو“ دوڑ کے بیٹھان نے اُس سے کہا۔

”مگر کیوں؟“

”اُسے آسانی سے نہیں مارا جائے کیونکہ سارے مسئلے کی جڑ یہی ہے۔“  
”کیسے؟“ پہلے بیٹھان نے کہا۔

عبدل کو لگا کہ وہ بیٹھان کشمیر کو مارنا چاہتے ہیں۔ مگر اُن کے مطابق کشمیر کو آسانی سے مرنے کا بھی حق نہیں ہے۔

بیٹھان نے اکبر کو بڑی بے رحمی سے باندھا۔ یوں لگا جیسے وہ کسی بالکل گئے شخص کو باندھ رہا ہو۔ پھر اکبر کا منہ ایک پُرانے کپڑے سے بند کر دیا۔ اتنی دیر میں بیٹھان کھانا پکاتا اور اس نے اکبر سے کہا :

”جو لڑکے یہاں سُرنگ کرنے کے لئے آئے ہیں انھیں اچھی طرح سے سمجھا لو کہ اگر کسی نے بیٹھان کی کوشش کی تو اس کے رشتہ دار جو سرحد کے اُس پار رہتے ہیں قتل کر دیے جائیں گے۔“

اکبر حیرت میں بیٹھ رہا۔ ادھر عبدل کو لگا کہ اکبر کا نہیں بلکہ کشمیر کا منہ بند کر دیا گیا ہے۔ کشمیر دیکھ سکتا ہے مگر بول نہیں سکتا۔

عبدل کیمپ کے باہر آگیا۔ پھر ایک دو سڑک گاہوں میں چلا گیا۔ رات اُس نے فقیر بن کر وہاں گزار دی۔ دو سڑک دن ایک دریا کے بہاؤ کے خلاف اُس نے چلنا شروع کر دیا۔ ایک فوجی نے پوچھا :

”کون ہو تم؟“

”عبدل ہوں اور یہاں کارہنہ والا ہوں۔“ عبدل نے جواب دیا۔

”کہاں جا رہے ہو۔“

”لوں ہی گھوم رہا ہوں، دریا دیکھ رہا ہوں۔“ فوجی نے عبدل کی تماشائی اور اُسے جلنے دیا۔ پھر عبدل نے دریا کی مخالف سمت چلنا جاری رکھا۔ کچھ دیر کے بعد اُس نے محسوس کیا کہ اس نے سرحد پار کر لی ہے۔ اس نے نہیں کہ کہیں خدا نے لکھا تھا کہ اب تم دوسرے ملک میں ہو۔ یا اس لئے نہیں۔ ہوائے کہا کر راستہ بدل رہے ہو۔ اس لئے بھی نہیں کہ بانی کا ذائقہ بدل گیا ہے۔ بلکہ اس لئے کہ اب کی بار فوجی اس نے دیکھے ان کی وردی کا رنگ دوسرا تھا۔ پھر ایک ملوئی گاڑی میں بیٹھ کر عبدل مری نگر شہر میں آگیا۔ شکست خوردہ عبدل پریشان دکھائی دے رہا تھا اسے لگا کہ وہ کوئی مقابلہ ہار گیا ہے اور یہ لڑائی ایک ایسی لڑائی ہے جسے کوئی جیت نہیں سکتا۔

پھر اُس نے اخبار اٹھایا اور پڑھنے لگا۔ ایک سُرخی تھی :

”دس اگروادلوں اور دو پولیس والوں کو ملازمینہ آدمی مرے، مگر یہ مرنے والے تین آدمی کون ہیں۔ عبدل کی سمجھ سے یہ باہر تھا بلکہ یوں لگ رہا تھا کہ یہ سب کچھ کشمیر کی سمجھ سے بھی باہر ہے۔“

ایک دوسرے اخبار کی سُرخی عبدل نے پڑھی :

”اگروادلوں نے تین بلی جلا دیے۔۔۔“ ان خبروں کو پڑھ کر عبدل اور

پریشان ہو گیا۔

ایک بار تیرہ برس کا لڑکا وہاں دوڑتا ہوا آیا جو کہ زخمی تھا اور جس کی ٹانگ سے خون بہہ رہا تھا مگر کوئی اُس سے اُس کا سبیل چھنے کی جرأت نہیں کرتا تھا۔ یا ضرورت محسوس نہیں کرتا تھا۔ عبدل کو لگا کہ لوگ جنہیں سے لئے مجبور ہیں۔ ورنہ



ان میں خواہش نہیں ہے۔ وہ لڑکا کبھی کسی کو مدد کے لئے نہیں پکارا۔ جیسے کہ اُسے معلوم ہو کہ یہ لوگ افسانہ لہوا اور جہلم میں بہتے ہوئے پانی میں کچھ فرق نہیں سمجھتے۔

عبدال نے اُس لڑکے سے پوچھا:

”کیا نام ہے تمہارا؟“

”کبھی میرا نام افضل تھا مگر اب میرا کوئی نام نہیں ہے۔“

”کیوں؟“

”اب میں صرف ایک بلی ٹینٹ ہوں اور بلی ٹینٹ کا کوئی نام نہیں ہوتا۔“

”کیا جوا ہے تمہیں؟“ عبدال نے پھر اُس سے پوچھا:

”مجھے سیکورٹی فورسز والوں نے گولی مار دی۔“

”کیوں؟“

”کیونکہ میں آزادی کی لڑائی لڑ رہا ہوں۔“ عبدال نے اپنی بیگڑی اتار کر اُس کی

ٹانگ پر بیٹھا باندھ دی، لیکن لہو بند نہ ہوا۔ عبدال تو لڑکا کشمیر بھی اپنا نام

اُس لڑکے کی طرف سے پوچھ چکا ہے۔

”تم کون سی آزادی کی لڑائی لڑ رہے ہو۔“ عبدال نے پھر اُس نوجوان کی طرف

دیکھتے ہوئے پوچھا۔ اُس کی ٹانگ سے بہنے والا لہو بند ہو گیا۔

”یہ لڑائی سب لوگ لڑ رہے ہیں۔“

”مگر کس کے خلاف؟“

”یہ معلوم نہیں۔“ وہ لڑکا لنگڑاتا ہوا وہاں سے چلا گیا۔ عبدال دوڑ تک

اُسے دیکھتا رہا۔ بریٹانی کے عالم میں عبدال اپنے گاؤں واپس آ گیا۔ ایک درخت کے

نیچے بیٹھا سر مٹی پر پتھروں کے ذریعے کھینچنے لگا۔

”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“

پھر کھتا ہی گیا۔ اس کے گرد گاؤں کے کچھ لوگ اکٹھے ہو گئے۔ پھر اُن کو دیکھ کر

عبدال کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ عبدال انھیں آشنا معلوم لگا کہ اُسے دیکھ کر

سب بریٹان ہو گئے۔ انھیں عبدال پر رحم آیا۔ اُس کی داڑھی کھلی ہوئی تھی۔ سر نہ لگا تھا کیوں کہ اپنی بیگڑی اُس کے کشمیر کے مستقبل کے بدن سے بہنے والے لہو کو بند کرنے کے لئے استعمال کی تھی۔ لوگوں کو لگا کہ عبدال کے اس منہ میں خیار کے پتے بھی شامل ہیں اُس کے ماتھے کی جھریاں ظاہر کر رہی تھیں کہ عبدال بھوکا ہے۔

”یہ مرجائے گا۔“ ایک شخص نے دوسرے سے کہا:

”اگر ایسا ہوا تو اللہ کا قبریم پر نازل ہو گا۔“ دوسرے نے جواب دیا۔

اتنے میں ایک شخص گھر سے کھانا لے کر آیا اور عبدال کو کھنے لگا۔

”کھانا کھا لو بھائی، کھانا کھا لو۔“ عبدال چپ چاپ اُسے دیکھتا رہا پھر اُس

نے مٹی پر پتھروں سے کھنا شروع کر دیا:

”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“

”اب تو یہ پانی بھی نہیں بہتا۔“ ایک ہندو بڑا لڑکا وہاں پر آیا اور عبدال

کو دیکھ کر کہنے لگا:

”اے تو مارنے کا دل بھی نہیں کرتا۔“

”اچھا اس سے پوچھو یہ جانتا کیسا ہے۔“

”تم کیا چاہتے ہو۔“ ایک شخص نے اُس سے پوچھا۔

پھر دوسرے نے پوچھا، پھر تیسرے نے۔ عبدال نے کہا:

”جو میں کہتا ہوں کرو گے۔“

”کریں گے اور ضرور کریں گے۔“ لوگوں نے کہا۔

”تو جو میں نے زمین پر کھایا ہے اسے چھو۔“ لوگ بڑھنے لگے:

”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“

”پھر چھو۔“ عبدال نے کہا۔ لوگوں نے اسے پھر چھو۔

”شیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد۔“ سب اسے لگاتار

بڑھنے لگے۔



محسوس ہوا کہ لوگ واپس اپنے گھروں کو لوٹ رہے ہیں اور محسوس میں کوئی رنگ بھر رہا ہے۔ چنار کے پتے ہلنے لگے۔ لگا کہ وہ بھی یہ نعرہ لگا رہے ہوں۔ اس نعرے کے پھر لوگوں کے اندر ایک جذبہ پیدا کیا۔ ایک عورت ڈرتی ہوئی آئی اور عبدل سے کہنے لگی۔

”میں بول سکتی ہوں۔“

”بولو، بولو۔“ عبدل نے کہا۔

”افسوس کہ اس بستی کا ہر شخص جھپ ہے۔“

”وہ کیوں؟“ عبدل نے پوچھا۔ اس عورت نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”بلکہ لوگ کیا جائے تو زیادہ بہتر ہوگا کہ جیب نہیں بلکہ بزدل ہے مسلمان ہو کر بزدل، میں تو یہ کہوں گا کہ لوگ مسلمان نہیں ہیں۔ کیونکہ مسلمان اور بزدل یہ دونوں متضاد باتیں ہیں۔“ عبدل نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

شیر کشمیر زندہ باد کا نعرہ لگاتے سے بعد لوگوں میں بات کرنے کا حوصلہ پیدا ہو گیا۔ ایک شخص نے کہا۔

”میرا بیٹا زبردستی سرحد پر لے جایا گیا۔“

”بکھلے پانچ برسوں سے بچے جوان ہو رہے ہیں اور قتل ہو رہے ہیں۔“ دوسرے شخص نے کہا۔

”اس کے خلاف جہاد کرو۔“ عبدل نے اُن سے کہا۔

”اگر وادی کچھ بھی کرنے نہیں دیتے۔“ تیسرے شخص نے کہا۔

”مگر یہ؟ اگر وادی ہیں کون۔“ عبدل کے لوگوں سے سوال کرتے ہوئے

بات آگے بڑھائی۔

”ایک کا بیٹا دوسرے کا بھائی تیسرے کا ہم سایہ۔“

”نہیں سمجھ لوگ باہر سے بھی آئے ہیں۔“ ایک شخص نے کہا۔

”وہ کیسے؟“ عبدل نے پوچھا۔

”سرحدیں کمزور ہیں۔“ اس شخص نے جواب دیا۔

”سرحدیں مضبوط حائلوں سے ہوتی ہیں اور وہ جذبے تم لوگوں نے ختم کر دیے ہیں۔ ان کا گلہ ٹھونٹ دیا ہے۔“

”کچھ سوال پیدا ہوتا ہے کہ ہم نے یہ سب کچھ کیوں ہونے دیا۔ دوسرے شخص نے پھر سوال کیا۔

”یہ سوال اپنے آپ سے پوچھو۔“ یہ سب اس لئے ہوا کیونکہ یہاں پر الیکشن میں بے ایمانی ہوئی۔“

”اگر وہ بے ایمانی ہوئی ہے تو کس نے کی۔“ عبدل نے سوال کیا۔ اچھے میں بات کی۔

”ایسا اس لئے ہوا کیونکہ ہندوستان کی حکومت نے کشمیر لوہے کے ساتھ امتیاز کیا۔“

”مگر تم تو خود ہی ہندوستان کی حکومت ہو۔“ عبدل نے اس شخص کو سمجھاتے ہوئے کہا۔

جب کسی سے کوئی جواب نہ مل سکا تو ایک شخص نے عبدل سے پوچھا: ”تم ہی بتاؤ ایسا کیوں ہوا؟“

”ایسا اس لئے ہوا کیونکہ تم لوگوں نے نماز پڑھنی چھوڑ دی۔ زکات دینی چھوڑ دی۔ کیوں کہ سچ تو یہ ہے کہ جو خود نماز نہیں پڑھتا وہی دوسرے کی گواہی

اغراض کرتا ہے۔“

تمام لوگ عبدل کو حیرانی سے دیکھنے لگے۔ دل ہی دل میں انھوں نے سوچا اور پھر محسوس بھی کیا کہ عبدل نہیں بلکہ وہ تمام لوگ خود بول رہے ہیں اور سچ

بول رہے ہیں۔ عبدل پھر بولنے لگا۔ پھر محسوس ہوا کہ لوگ بول رہے ہیں۔ اب کی بار لگا کہ لفظ ان کے ہونٹوں سے بولنے لگے ہیں اور روشنی ان کے آنکھوں

سے دیکھنے لگی ہے جب انسان سچ بولتا ہے اُس کا سارا اچھے ہی بدل جاتا ہے جن



جو ٹول سے بچ نکلتا ہے۔ لفظ اُن پر فخر کرتے ہیں جو انکھیں سج دکھیتی ہیں موسم ان کے عاشق ہو جاتے ہیں اور اس وقت لگتا ہے جیسے اندھیرا خود ہی روشنی ہو جائے۔

”اچھا یہ تباہی اس کا کون سے کیوں گیا۔“ عبدل نے پوچھا۔ سب لوگ ایک دوسرے کو حیرانی سے دیکھنے لگے۔ پھر ایک شخص نے خاموشی توڑتے ہوئے کہا۔  
”وہ اپنی مرضی سے گیا ہے۔“ دوسرے نے اس کی بات کی تائید کرتے ہوئے کہا۔  
”وہ وہاں عیش کر رہا ہے۔ اُسے ہزاروں روپے کی مدد مل رہی ہے۔“  
جو کچھ شخص نے کہا۔

عبدل نے ان تمام لوگوں کو حیرانی سے دیکھا۔ پھر غصے سے لال سیلا ہو گیا۔ مگر اُسے لگا کہ وہ بے بس ہے۔

”میں خود تمہوں جا کر دیکھتا ہوں کہ بدی کیا کر رہا ہے۔“ عبدل نے کہا۔ پھر کچھ سوچ کر بولا۔

”پہلے میں یہاں کے پھیلیدوں سے تو مل لوں۔“ یہ کہہ کر عبدل وہاں سے گاڑی میں بھر کر سری بھر چلا گیا۔ وہاں محلوں و گلیوں میں گھومنے لگا۔ پھر ایک محلے کے اندر جا کر پرانے مکانوں کو یہی سنے کی کوشش کرتے لگا۔ اُس نے ایک دروازہ کھٹکھٹایا۔ اتنی دیریں گھر کا نوکر گھر کے باہر آیا اور اس نے بدتمیزی سے عبدل کے کہا۔  
”بوڑھے۔“

”ہاں بھائی بوڑھا ہی تو ہوں۔“ عبدل نے اس نوجوان کو جواب دیتے ہوئے کہا۔  
”دیکھتے نہیں بھائی اگر وہاں ہے۔“

”اگر وہاں ہے کہ انسانی تہذیب چھوڑ دے۔“ اُس نے کہہ کر نوکر نے کتا کھول دیا۔ جسے دیکھ کر عبدل بھاگا اور عبدل کے پیچھے کتا بھی بھاگا۔ عبدل نے سوچا کہ اگر وہاں ایک وجہ یہ بھی ہے کہ کشمیر میں کشمیری روایات بھی ختم ہو گئی ہیں۔

عبدل کچھ فاصلہ طے کرنے کے بعد ایک گھر کے پاس رکا اور اُس نے اس گھر کو

پہچاننے کی کوشش کی۔ وہ پھر پریشان ہوا۔ اچانک اُس کے چہرے پر خوشی نمودار ہوئی۔ اُسے لگا کہ اُس کی کھوئی ہوئی دولت اُسے واپس مل گئی ہو۔ اچانک آواز دینے لگا۔  
”آفاق صاحب آفاق صاحب، مگر یہی کسی نے دروازہ کھولا اور نہ ہی کسی نے اسے خوش آمدید کہا۔“

اُس نے اپنے آپ سے سوال کیا کہ کیا اگر وہاں پر کشمیری تہذیب کی جگہ آیا ہے۔ کشمیر کی مہمان نوازی کا کیا ہوا۔ پھر اچانک گھر کے نوکر کی آواز نے عبدل کو چڑکا دیا جس نے صرخت اٹھا کہا۔

”آفاق صاحب تو انگلیں چلے گئے ہیں۔“

”مگر کیوں؟“ عبدل نے پوچھا۔

”آپ کو شاید معلوم ہی ہو گا کہ یہاں اگر وہ پھیلا ہوا ہے۔“ نوکر نے طنز کرتے ہوئے کہا اور پھر اس نے دود سے دروازہ بند کیا۔ عبدل کو لگا کہ کشمیر کی ترقی کا دروازہ بھی اسی طریقے سے بند ہو گیا ہے۔

مگر اُس نے بہت نہیں ہادی۔ اور ایک پرانے دوست کے گھر کو یاد کیا اُس نے اور وہاں پر چلا گیا۔ اُس نے پھر آواز دی۔

”گوں صاحب، گوں صاحب۔“ یہ آواز سن کر اندر سے ایک عورت باہر آئی اور عبدل سے بولنے لگی۔

”کون ہیں آپ۔“

”گوں صاحب کہاں ہیں۔“ عبدل نے اُس عورت سے سوالیہ لہجے میں بات کی۔  
”نہیں پہلے بتائیے آپ کون ہیں۔“ عورت نے پھر عبدل سے پوچھا۔

عبدل کچھ لگا کہ یہاں پر سارا ماحول شک کا ہے۔ کوئی کسی پر اعتبار نہیں کرتا۔ یہی شک وجہ ہے بربادی کی۔ پولیس شک کی وجہ سے لوگوں کی تلاشی لیتی ہے اور لوگوں کو شک ہے کہ پولیس انھیں شک کرتی ہے۔ لگتا ہے کہ ہر شخص شک کی زندگی جی رہا ہے۔ پول کو اپنے ہونے پر شک ہے۔ جہلم کو اپنے بہنے پر شک ہے اور محروس



ہوتا ہے کہ خیار کے بچے ہوا کے ساتھ ہل نہ رہے ہوں بلکہ ٹسک کر رہے ہوں اور  
یہی ٹسک کشمیر کی تباہی کی وجہ ہے اُس نے سوچا کہ کاش کشمیر کشمیر زندہ ہوتے تو لوگوں کا  
یقین ٹسک میں نہ بدلتا۔ یہاں کون ہے جس پر کوئی اعتبار کرے۔  
”آپ کس سوچ میں ڈوب گئے ہیں؟“ اُس عورت نے پھر عبدل سے پوچھا۔  
”میرا نام عبدل ہے اور میں نانی پورہ کا رہنے والا ہوں۔“ عبدل نے  
لفظ اُس کروہ عورت چونک گئی۔ ”عبدل یہ نام تو تاریخ میں بہت بار پڑھا ہے۔ مگر آپ  
تو سونگے تھے۔“

”مگر وقت اور حالات نے پھر مجھے جگا دیا۔“ عبدل نے جواب دیا۔  
”وہ گون صاحب تو قید ہیں۔“ اُس عورت نے عبدل کے پہلے سوال کا جواب دیا۔  
”مگر کیوں؟“ عبدل نے پوچھا۔  
”کیوں کہ وہ لوگ اس تحریک کی حمایت کرتے تھے اس لئے حکومت نے انہیں قید کیا ہے۔“  
”دیں ابھی دہلی جا کر بات کرنا سوں۔ اگر نہ رہا اور گناہی آج وہاں پر نہیں ہیں  
تو کیا ہوا میرا اور چاہئے والے زندہ ہیں۔“

”نہیں بھائی صاحب! ایسا ظلم مت کیجیے۔“  
”یہ کیا کہہ رہی ہیں آپ؟“ عبدل نے حیرانگی سے اُس عورت سے کہا۔  
”اگر وہ باہر آئیں گے تو اگر وادی انہیں گولی مار دیں گے۔“  
”مگر کیوں؟“

”یہ ایک عجیب داستان ہے۔“ یہ کہہ کر وہ عورت رونے لگی۔  
”سنناؤ بہن سنناؤ یہ داستان مجھے بھی سنناؤ۔“ عورت نے  
ادھر ادھر دیکھا۔

”سچ بولنے سے مت ڈرو اور یہی سن لو کہ جو قوم سچ بولنے سے ڈرتی ہے  
وہ مرجاتی ہے۔“ عورت نے بات شروع کی :  
”انھوں نے لوگوں کو بھراکانے کے لئے تقریریں کیں صرف یہ سمجھ کر کہ اس

طریقے سے ووٹ زیادہ ملتے ہیں۔“ عورت نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔  
”میں صرف اتنا جانتی ہوں کہ اندر جانے کا راستہ سب جانتے ہیں۔ مگر  
باہر آنے کا کسی کو معلوم نہیں اور سب لوگ دلدل میں پھنس گئے ہیں۔“  
”چلو کوئی بات نہیں، گھبراؤ مت بہن۔ میں کوئی نہ کوئی راستہ نکالوں گا۔“  
یہ کہہ کر عبدل وہاں سے چلا گیا۔ اس عورت نے آواز دی۔  
”بھائی صاحب چائے تو پی کر جائیے۔“  
”نہیں میں چائے کے قابل نہیں ہوں۔۔۔۔۔ خدا نے چاہا تو ایک دن چائے

ضروریوں کا۔“  
عبدل آگے بڑھا۔ پھر اُس نے چاروں طرف دیکھا۔ تھوڑی دیر جا کر اُس کی  
ملاقات ایک نوجوان لڑکے سے ہوئی۔ جس کے ہاتھ میں بندوق تھی۔ اُس لڑکے نے  
عبدل کو غور سے دیکھا۔ عبدل جرات کر کے اُس کے قریب چلا گیا۔ اس سے مخاطب ہونے  
پہ لگا تھا کہ ایک لڑکی وہاں پر آئی اور اس نوجوان کے پاؤں پر لگی۔

”حمید حمید میرے ساتھ ایسا ظلم مت کرو۔“ اُس لڑکی نے کہا۔  
”یہ سن کر حمید اور غصے میں آ گیا۔ حمید نے اُس سے کہا۔  
”جادو جادو جو کرنا ہے کرو۔“  
”یہ وہو کا ہے حمید۔“

”اگر یہ وہو کا ہے تو وہو کا ہی رہنے دو۔“ یہ کہہ کر حمید وہاں سے چلا گیا۔  
اُس کے جاتے ہی وہ لڑکی رونے لگی۔۔۔۔۔ عبدل اُس کے قریب چلا گیا۔ اور  
پوچھنے لگا :  
”کیا نام ہے تمھارا؟“

”فاطمہ۔“ لڑکی نے جواب دیا۔  
”یہ لڑکا کون تھا۔“ عبدل نے پھر سوال کیا۔



”اس نے مجھ سے شادی کا وعدہ کیا تھا اور میری عزت ...“  
 ”اگے مت کہہ میں ساری باتیں سمجھ گیا ہوں“ اتنے میں حمید وہاں پر آگیا۔  
 اور اس نے اتنے ہی کہا۔

”کیا کرے گا یہ بوڑھا یہاں اگر واد پھیلنا ہے۔ اور جہاں اگر واد پھلتا ہے وہاں کوئی کچھ نہیں کر سکتا۔“ یہ کہہ کر حمید وہاں سے چلا گیا۔ پھر عبدال نے اُس لڑکی کو سمجھانے ہوئے کہا کہ یہ دو صرف برداشت کرنے کے لئے ہے اور وہ بھی یہ سب کچھ برداشت کرتے۔

”تم رخصتی ہو کچھ“ عبدال نے پھر اُس سے پوچھا۔

”نہیں نی اے یاں ہوں۔“

”تو کوئی لڑکری کر لو۔“ عبدال نے کہا۔

”لڑکری کر لوں، اس وقت کشمیر میں موت کا مارچ چل رہا ہے۔ جس دن چار آدمی ہیں وہ دن لوگ سمجھتے ہیں کہ امن کا دن تھا۔ ایسے میں عورتوں کی عزت کا لٹنا ایک معمولی جرم ہے۔“ عبدال نے آسمان کی طرف دیکھا اور کہا:

”کہاں ہیں وہ لوگ جو عورت کو دلوئی مانتے ہیں۔ کیا کشمیر کی عورتیں عورتیں نہیں ہیں۔ کیا ان کی کوئی عزت نہیں ہے۔“ عبدال جیسا بھرتی سے دوڑا اور گر گیا۔ اس نے چاروں طرف دیکھا مگر کوئی اُسے اٹھانے والا نہیں تھا۔ کوئی اُسے سنبھالنے والا نہیں تھا۔ اُسے خیال آیا کہ اُسے تو خود ہی اٹھنا ہے خود ہی سنبھالنا ہے۔ وہ کشمیری ہے اُسے دوبارہ اپنے باؤں پر کھڑا ہونا ہے۔

اُس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ حال کشمیر سے نظر آیا۔ بڑی بڑی کوکھٹوں والے امیر لوگ لیڈر فضا تو یہاں سے بھاگ گئے تھے۔ دل کا بانی صاف کمرے والا کوئی نہیں تھا۔ جہلم کے بہاؤ میں سستی آگئی تھی۔ کشمیر کے سادہ لوگ یہاں سڑکوں پر ٹھوم رہے تھے۔ آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے گویا کہہ رہے ہوں درمختار کے بغیر اب ہمارا کوئی بھی نہیں ہے۔“

عبدال ایک لباس میں بیٹھا اور جموں آگیا۔ راستے میں بارہا سپاہیوں نے اُس کی تلاشی لی۔

”ان سپاہیوں کو تلاشی لینے کا کیا حق ہے۔ ایک شخص نے کہا۔“

”مجھے تلاشی دینے میں اعتراض کیا ہے۔“

عبدال نے دل میں سوچا۔۔۔۔۔ ”اس جگہ سے ہم کب آزاد ہوں گے۔ یہ وہم اور شک کا جگہ۔ فوجی تلاشی لیتے ہیں، لوگ ناراض ہوتے ہیں۔ لوگ اعتراض کرتے ہیں، تو فوجی شک کرتے ہیں۔“ عبدال کو یاد آیا کہ ۱۹۴۷ء میں کشمیر کے حکم کے مطابق والٹیر و تلاشی لیا کرتے تھے۔ وہی پہرہ دیا کرتے تھے اور فوج دشمن سے لڑا کرتی تھی۔

عبدال کو جموں بھی بدلا بدلا سا لگا۔ اُسے اس شہر کے گلیاں کو جے بھی عجیب سے لگے۔ ایک ٹیکسی والے کو عبدال نے آواز دی:

”ٹیکسی ٹیکسی۔“ اور اُس نے ٹیکسی والا دکھایا۔

”کہاں جانا ہے۔“ ٹیکسی والے نے پوچھا۔

”کیا ٹیکسی کا میٹر نہیں چلتا؟“ عبدال نے پوچھا۔

”لگتا ہے اس شہر میں نئے ہو۔“ ٹیکسی والے نے جواب دیا۔

”ہاں کھائی نیا نہیں مگر اجنبی ضرور ہوں۔“ عبدال نے بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔

”تو میں پوچھ رہا تھا کہ کیا یہاں میٹر نہیں چلتا۔“

”یہاں برصغیر ٹریک ٹولیس کا میٹر چلتا ہے۔“

”کیا کوئی چیک کرنے والا نہیں ہے۔“

”یہ گورنری راج ہے۔“

یہ سن کر عبدال ٹیکسی میں بیٹھ گیا۔ ٹیکسی والے نے ٹیکسی چلائی شروع کر دی۔ عبدال نے چاروں طرف دیکھا۔

”یہ گورنری راج ہے۔“ ٹیکسی والے کے ان الفاظ نے ساری بات



ہی ختم کر دی۔ عبدالسمجھ گیا کہ حکومت کیسی ہے اور کیا ہے۔ اس نے اس کے متعلق زیادہ سوچ کر وقت نہ ضائع کرنے کا فیصلہ کر لیا۔

کچھ دیر کے بعد میکسی والے نے خاموشی توڑتے ہوئے کہا۔

”آپ نے کیمپوں میں یعنی کشمیری کیمپوں میں جانا ہے؟“

”ہاں بھائی ہاں۔ میں پہلے ہی کچھ چکا ہوں۔“

”اچھا اچھا کشمیری کیمپوں میں...“ میکسی والا اشارت آمیز طریقے سے مسکرایا۔ عبدال ساری بات سمجھ گیا۔ اسے یاد آیا کہ سرحد کے اس طرف بھی میکسی والے نے کشمیری مجاہدوں کے متعلق یہی کہا تھا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو ٹپک پڑے۔ اسے مقبول شیروانی یاد آ گیا۔ اسے آزادی کے شہید یاد آ گئے۔ تھوڑی دیر جا کر میکسی رگ گئی۔

”یہ کشمیریوں کا کیمپ ہے۔“ میکسی والے نے عبدال سے کہا۔

بل ادا کرنے کے بعد عبدال سیدھا کیمپ کے اندر چلا گیا۔

عبدال نے دیکھا کہ باہر بچے گندی نالیوں میں کھیل رہے ہیں۔ ایک ایک کمرے کے اندر دس دس انتظامیہ جانوروں کی طرح پڑے ہوئے ہیں۔ عبدال نے دیکھا کہ کشمیری عورتوں نے کانوں میں رواسی کانٹے پہنے ہوئے ہیں مگر لکھا تھا کہ کسی روایت کے طور پر نہیں بلکہ سزا کے طور پر پہنے ہوئے ہوں۔ کشمیر کا حسن گرمی سے کھل رہا تھا۔ محسوس ہوتا تھا کہ عبدال خوشبو سے الگ ہونا چاہتے ہیں۔ بڑے بڑے بزرگوں کی گردنیں ٹیڑھی ہو گئی تھیں کیوں کہ انھیں رات بھر ایک ہی طرف مہر کے سوا ہڑتا تھا۔ ایک ہی کمرے کو دو سوئی اور سوئے کے کمرے میں تقسیم کیا گیا تھا۔ سوئی میں جو کچھ برتن پڑے تھے جو ظاہر کر رہے تھے کہ کئی دلوں سے یہاں پانی نہیں آیا ہے۔ عورتوں کے مونٹ سوکھے ہوئے تھے اور مہر کے اندر چھالے پڑے

ہوئے تھے۔ کیونکہ کچھ لکھا انھیں اس میں آیا تھا۔ ان کے جسم بچے ہو گئے تھے۔ میٹ، کدوم اور چاول نہ ملنے کی وجہ سے پڑھے ہوئے تھے۔ بچوں کے کپڑوں کو پسینہ پونچھنے کے لیے استعمال کیا جاتا تھا۔ باہر گلی مٹری سبزی کی دوکانیں بھی تھیں۔ دیواروں پر ہر پارٹی کا جناؤ نشان تھا۔ کئی جگہ یہ بھی لکھا تھا:

”فخر کے ہونم ہندو میں... اگر واد ختم کر دو... شیر کشمیر زندہ باد“

دو ایک میچ لگا ہوا تھا... عبدال نے محسوس کیا۔ کیونکہ سیاسی پارٹیوں کے جلسوں میں دوسرے لوگ کم جاتے ہیں اس لئے ہر سیاسی پارٹی کا لیڈر نہیں برقرار کرتا ہے پھر اپنے فوٹو کھینچواتا ہے ٹیلی ویژن پر دکھاتا ہے کہ اس نے کتنے بڑے جلسے کو خطاب کیا ہے۔

عبدال کو شیر کشمیر یاد آئے۔ جنھوں نے ان لوگوں کو بچانے کے لئے جت جت کو ٹھکرایا تھا۔ ۱۹۴۷ء میں خود سیاسی بن کر ان کی حفاظت کی تھی۔

کشمیر کی تاریخ کے یہ ماحولی لفظ تھے جو انھوں سے بہنے والے آنسوؤں سے مسکڑے بدنوں پر لکھے گئے تھے۔ گرمی از حد تھی۔ چاروں طرف بھڑکی بھڑکی کیمپوں کے لئے ایک ایسا گرم علاقہ مخصوص کیا گیا تھا جسے دیکھ کر لگتا تھا کہ کشمیر کے نومسوں اور خوب صورتی کو سزا دی گئی ہے۔

عبدال پریشان ہوا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آئے۔ کیونکہ دھوب نہر تھی۔ لہذا اسے اس بات کا بھی از حد دکھ ہوا کہ وہ اپنے دکھ کا اظہار بھی نہیں کر سکتا۔ دوندھی آواز میں عبدال نے ایک شخص سے پوچھا:

”کیا نوابی پورہ کے لوگ اس کیمپ میں ہیں؟“ اس شخص نے ہاتھ کی اٹکی سے اشارہ کرتے ہوئے کہا:

”وہ جو سامنے ٹینٹ وہاں پر نوابی پورہ کے لوگ رہتے ہیں۔“



وہ ٹینٹ تقریباً دو سو گز کی دوری پر موجود تھا۔ عبدل نے تیز چلنے کی کوشش کی مگر ہمت نے ساتھ نہیں دیا۔ اسے لگا کہ اس کے پاؤں میں بیڑیاں بڑی ہوئی ہیں۔ اس کے پاؤں میں ہی کیوں بیڑیاں تو کشمیر کو بڑی ہوئی ہیں... کشمیر جو دور اگرتا تھا، نا جا کرتا تھا وہ بیڑیوں میں قید ہے۔ مشکل سے عبدل اس کیمپ کے پاس پہنچا جہاں لڑائی پورہ کے لوگ رہتے تھے۔ عبدل نے ایک شخص سے پوچھا:

”یہاں بددی رہتا ہے۔“  
 ”یہاں تو کسی کا کوئی نام نہیں ہے۔ ہر آدمی ریفیوجی ہے۔“ اس شخص نے جواب دیا۔

”یہ کیا کہہ رہے ہو۔ عبدل نے کہا۔“  
 ”ہاں بھائی، ٹھیک کہہ رہا ہوں۔ نام ان کا تو ہے جن کا گھر ہوتا ہے۔ ملک ہوتا ہے، ریاست ہوتی ہے۔“  
 عبدل اس شخص سے باتوں میں مصروف ہی تھا کہ ایک شخص دوڑتا ہوا آیا۔ اس کی آنکھوں سے آنسو بہہ رہے تھے۔ مگر مزے کی بات تو یہ تھی کہ اب کی بار دھوپ اس کے آنسو کو سوکھا سکتی تھی۔ وہ عبدل کے گلے لگ کر رونے لگا۔ محسوس ہوا کہ جیسے وہ کشمیر کے گلے لگ کر رورہا ہے۔

وہ شخص عبدل کے گلے مل ہی رہا تھا کہ نیچے سے ایک سانپ آیا اور اس نے اسے دس لیا۔ وہ شخص گر پڑا۔ عبدل کو محسوس ہوا کہ کشمیری آپس میں گلے مل رہے تھے کہ اگر ادا کے سانپ نے انہیں دس لیا۔ اگر واد سانپ کی طرح ہے جو دستا ہے اور بھاگ جاتا ہے۔ ہمیشہ پیچھے سے وا کرتا ہے۔

شور مچ گیا۔ عبدل کو لگا کہ کشمیری کو اگر سانپ دس جائے تو لوگ سمجھ جاتے ہیں کہ یہ اس کی موت ہے۔ لہذا کسی نے بھی اسے ہسپتال لے جانے

کی کوشش نہیں کی۔ سب لوگ دوسرے ہی اسے دیکھتے رہے۔ ہمدردی جلاتے رہے۔ اس کے حق میں جھگڑتے رہے۔ لوگوں نے پھر اس کے حق میں ایک جلسہ بھی نکالا۔ اتنی دیر میں اخبار والے بھی آئے انہوں نے تصویریں بھی تھیں۔ عبدل کو لگا کہ کشمیر کو اگر واد کے سانپ نے دسا ہے مگر کوئی آدمی اسے چھونے کو تیار نہیں۔ اس کے حق میں صرف تقریریں ہو رہی ہیں، جلوس نکالے جا رہے ہیں۔

اتنی دیر میں ایک گاڑی آئی۔ ڈرائیور کا ڈی سے باہر آیا اور اس نے کہنے ہی کیا:

”سنا ہے ایک کشمیری کو یہاں سانپ نے دسا ہے“ ڈرائیور نے یہ بات عام لہجے میں کہی۔  
 عبدل کو یاد آیا کہ ایک بار اس کے گاؤں کے ایک شخص کو بچھونے چھوٹا تھا اور ڈاکٹر صرف دس منٹ دیر سے آیا تھا۔ اس واقعے کو گاؤں کا ایک بہت بڑا واقعہ سمجھا گیا تھا۔ دو سکر دن شیخ اور بخشی دوڑتے ہوئے وہاں پر آئے تھے۔

مگر آج وہ ڈرائیور بات ایسے کر رہا تھا جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔ اور جو ہوا وہ ایک معمولی واقعہ ہو۔

ڈرائیور کی بات سن کر ایک شخص نے کہا:

”ہاں یہ بات درست ہے بھائی۔“

”کہاں ہے وہ کشمیری؟“ ڈرائیور نے پوچھا۔

”وہ بڑا ہے۔“ ساتھ والے شخص نے جواب دیا۔



عبدال کو لگا کہ وقت کیسے بدل جاتا ہے۔ نہ ہی کسی آدمی کو اس بات پر اعتراض ہے کہ اُسے کشمیری کیوں کہا جا رہا ہے اور نہ ہی کسی کو اس بات پر دکھ ہے کہ اُس شخص کو سانپ نے کیوں کاٹا ہے۔

عبدال سمجھ گیا کہ جب کسی کا گھر نہیں رہتا تو اس کا نام بھی نہیں رہتا۔ جب یہ لوگ کشمیر میں تھے تو ان کے نام تھے، رشتے تھے، اب یہ صرف کشمیری ہیں۔ جنہیں آپ کسی نام سے بلا سکتے، یہاں تک کہ ان کو کافی بھی دے سکتے ہیں۔

عبدال کو لگا کہ یہ لوگ ظلم سہنے کے عادی ہو گئے۔۔۔ ان کا مقدر اب سانپ ہیں۔ دھوب ہے، گرمی ہے۔ کیوں کہ اب وہ کبھی اُن وادوں میں لوٹ نہ سکیں گے جہاں قبول کھلتے ہیں اور نہ ہی انہیں کوئی بلانے کے لئے آئے گا۔

جب وہ شخص مر گیا تو لوگوں نے اُس شخص کی لاش کو اٹھا کر میٹا ڈور میں رکھ دیا۔ وہ گاڑی آگے بڑھی۔ پھر دوسری طرف سے ایک اور گاڑی آئی۔۔۔ دوسری گاڑی نے پہلی گاڑی کو روکا اور ڈرائیور نے پوچھا:

”کہاں سے آرہے ہو؟“

”ایک کشمیری کی لاش اٹھانے کے لئے گیا تھا۔“

”کیا پڑا اُسے؟“

”مر گیا۔“ پہلے ڈرائیور نے جواب دیا۔

”کیسے؟“ دوسرے نے پوچھا۔

”سانپ نے کاٹا تھا اُسے۔“

”سانپ کو کاٹنے کی ضرورت کیا تھی۔ یہ لوگ تو سانپ

کا نام ہی سن کر مر جاتے ہیں۔“

”اور استاد گھر میں سب ٹھیک ہے۔“

”ہاں بھائی۔ تم سناؤ۔“

یہ دونوں ڈرائیور باتیں کر رہے تھے کہ ٹریفک رُک گیا۔ اتنی دیر میں ایک پولیس والا آیا۔ اُس نے کہا۔ ”جلو بھائی۔“

ڈرائیور نے غصے میں آکر کہا۔

”کیا کہتے ہو۔“

پولیس والا نظریں جراتے ہوئے اُسے کہنے لگا۔

”یاد رہی عورت رکھو۔“ یہ سن کر ڈرائیور آگے گاڑی کو لے گیا۔ عبدال سمجھ گیا کہ پولیس والے کا ڈرائیور سے کیا رشتہ ہے۔ یہی نہیں وہ سارے نظام کے بارے میں سمجھ گیا وہ سمجھ گیا کہ پولیس والوں کا ملزموں سے کیا رشتہ ہے۔ افسروں کا دلالوں سے کیا رشتہ ہے۔ پھر اُسے ٹیکسی ڈرائیور کے وہ لفظ بھی یاد آئے۔

”یہ گورنری راج ہے۔“

عبدال آگے بڑھا۔ عبدال نے دس منیٹ میں دیکھا۔ ایک بوڑھا

باپ اپنی بیٹی سے کہہ رہا تھا۔

”بیٹی ابھی تو صبح کے آٹھ بجے ہیں۔“

”بابا کیا کروں تین چھوٹی کڑیاں بدلتی ہوں تب جا کر دفتر

پہنچتی ہوں۔“

”جلو بھائی ان کی مرضی۔ یہ بھی تو اُسی کے رنگ ہیں کہ پانچ سو روپے

تختہ اور دس سو روپے میٹھا ڈور کا کراہی۔“



عبدال نے یہ سب کچھ سنا اور چپ رہا وہ کچھ نہ بولا۔ اُسے لگا کہ کشمیر سب کچھ سُن رہا ہے، مگر چپ ہے۔ اس نے پھر کشمیری پسند توں کے اونچے مکانوں کو یاد کیا۔ اُن کے باغوں اور زمینوں کے بارے میں سوچا۔ پھر اُس نے محسوس کیا کہ اُن کے سر سے اس نوحے کا سایہ اُٹھ گیا ہے۔

”کشمیر کشمیر کا کیا ارشاد، ہندو مسلم سکھ اتحاد“  
عبدال نے پھر ایک شخص سے پوچھا:  
”تم بدری کو جانتے ہو؟“  
”کون بدری؟“

”وہ نوابی پور کا رہنے والا“ عبدال نے جواب دیا۔  
”وہ ٹینٹ نمبر ۵ میں رہتا ہے۔“ یہ سُن کر عبدال بھاگا۔ اُسے لگا کہ ہوا اُسے اڑا کر لے جا رہی ہے۔ پانی کے بہاؤ کی سی روانی ہے اس کی ٹانگوں میں۔ وہ سیدھا ٹینٹ نمبر ۵ اسے اندر چلا گیا۔

عبدال نے دیکھا کہ ایک شخص بیٹھا ہے جس کے ہر ہیکر پر لاکھوں جھریاں ہیں۔ اور ایک ایک ٹھنڈی اس کی تباہی کی جاد کو چھپانے کی کوشش کر رہی ہے۔۔۔۔۔ مگر یہ ایک۔۔۔۔۔ ناکام کوشش ہے۔۔۔۔۔ کیوں کہ حالات کی ہوا اس جاد کو اڑا کر تباہی کے جسم کو ننگا کر رہی ہے۔۔۔۔۔ اس شخص کے بال کشمیر کی برن سے زیادہ سفید ہو گئے ہیں۔۔۔۔۔ انکھیں جیسے دو گڑھے ہوں جن پر حالات کی لاشیں پڑی ہیں۔۔۔۔۔ عبدال کو لگا کہ اس شخص کی عمر جیسے آٹھ ہزار برس ہو۔۔۔۔۔ مگر یہ

شخص صرف ۸۰ برس جیا ہو۔

بدری نے عبدال کی طرف دیکھا اور اُسے پہچانے کی کوشش کرنے لگا۔۔۔۔۔ مگر پہچان نہ سکا۔ عبدال کو لگا کہ بدری اسے کشمیر کو پہچاننے کی ایک ناکام کوشش کر رہا ہے۔

”کون ہو تم؟“ بدری نے پوچھا۔

”میں عبدال ہوں تمھارا عبدال، تمھارا بڑا دسی“

”بڑا دسی اس کا ہوتا ہے جس کا گھر موتا ہے۔ میرا نہ کوئی بڑا دسی ہے اور نہ کوئی گھر“

بدری نے جواب دیا۔

”یہ کیا کہہ رہے ہو بدری۔ میں تمھارا عبدال ہوں جو سو گیا تھا۔“

یہ سُن کر بدری کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔ وہ عبدال کی طرف دیکھنے لگا۔۔۔

اس کی آنکھوں نے وہ سب کچھ کہہ دیا جو زبان نہ کہہ سکی۔ وہ عبدال کے گلے ملا۔ لیوں لگا جیسے کاشی اور کعبہ الیس میں مل رہے ہوں۔

”تمھارا بڑا کھائی بد نصیب بدری ہنسنے“ بدری نے کہا۔

”بھابھی کہاں ہے؟“ عبدال نے پوچھا۔

”وہ اسپتال میں ہے۔“ بدری نے جواب دیا۔

”کیا ہوا ہے اُسے؟“ عبدال نے پوچھا۔

”سن سڑوگ۔“ بدری نے کہا۔

”اللہ رحم کرے۔“ عبدال نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”تو کانتا۔“

”کانتا ایک فیکری میں پانچ سو روپے مہینے پر کام کرتی ہے۔ صبح آٹھ بجے جاتی

ہے اور شام کو آٹھ بجے آتی ہے۔“



عبدال نے آسمان کی طرف دیکھتے ہوئے کہا:

”بھابی کو دیکھئے آؤ استیال چلیں۔“

”ضرور۔“ یہ کہہ کر بدری تیار ہو کر استیال جانے کی تیاری کرنے لگا۔ وہ  
ادو عبدال استیال چلے گئے۔ وہاں بدری نے ایک نرس سے پوچھا:

”یہاں پر صبح ایک عورت داخل کرائی گئی تھی۔“

”وہ جسے سن سڑوک ہو گیا تھا۔“ نرس نے جواب دیا۔

”ہاں ہاں وہی بد نصیب۔۔۔“ بدری نے جواب دیا۔

”وہ شاید مر گئی ہے۔“ نرس نے عام لہجے میں بات کی۔ اور آگے بڑھ گئی۔

عبدال کو لگا کہ جیسے کشمیر کی تہذیب مر گئی ہو اور لوگوں کے لئے ایک عام بات ہو۔

بدری نے آگے بڑھ کر پھر اس سے پوچھا۔

”کیا مر گئی ہے؟“

”مجھے لگتا ہے کہ ضرور مر گئی ہے۔ کیوں کہ کشمیری سن سڑوک سے بچتے ہی

نہیں۔“

عبدال کو لگا کہ سارے کشمیر کو نفرت کے سورج کی سن سڑوک لگ گئی ہے۔ مگر  
لوگوں کو معلوم نہیں کہ کشمیر کبھی مر نہیں سکتا۔ وہ زندہ ہے۔ لوگوں کو ایک دن یہ احساس  
ہو جائے گا کہ کشمیر اس سن سڑوک کا مقابلہ کر سکتا ہے۔

بدری پھر اس نرس سے پچھے پچھا گا۔ ”آپ ایسا کریں اس کمرے کے اندر  
چلے جائیں۔“ نرس نے عبدال کو لاشوں والے کمرے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔  
عبدال اور بدری لاشوں کے کمرے کے اندر چلے گئے۔ وہاں پر کافی لاشیں  
پڑی تھیں۔ بدری ایک لاش کے سر ہانے کھڑا ہو کر رونے لگا۔

”عبدال عبدال یہی تمھاری بھابھی کی لاش ہے۔“ عبدال اور بدری بچوں

کی طرح رونے لگے۔

”عبدال یہی تمھاری بھابھی کی لاش ہے۔“ وہ دونوں زار زار رونے لگے۔  
ایک ڈاکٹر نے دوسرے سے پوچھا۔

”ان کشمیریوں کو کیا ہو گیا ہے۔“

”کوئی کشمیری سن سڑوک سے مر گئی ہے۔“ دوسرے نے جواب دیا۔

”آج کتنے کشمیری سن سڑوک سے مرے ہیں۔ پہلے ڈاکٹر نے پھر دوسرے سے

پوچھا۔ ”دس۔“ دوسرے نے جواب دیا۔

”اور سانپوں کے کاٹنے سے۔“ پانچ۔ ”یہ سن کر عبدال جی ادر کہنے لگا۔

”مجھ سے یہ برداشت نہیں ہو سکتا۔“ عبدال بدری کو وہیں پر چھوڑ کر بھاگ

گیا۔ اس کا سانس چھوٹا ہوا تھا۔ سیدھا ایک وکیل کے دفتر میں چلا گیا۔ عبدال کو

دیکھتے ہی وکیل نے اس کا سواگت کیا۔

عبدال نے کہا۔ ”میرا نام عبدال ہے اور میں نے جنگ آزادی میں کافی کام

کیا ہے۔“

”بہت اچھا۔ مگر آپ یہ بتائیے جسے آپ چھڑانے کے لئے آئے ہیں وہ کس

جرم میں گرفتار ہے۔“

”میں صاحب وہ بات نہیں ہے میں تو آپ کو یہ کہنے کے لئے آیا ہوں کہ کچھ

کرنا چاہیے کیوں کہ کشمیر جل رہا ہے اور وکیلوں نے ہمیشہ ملک کی خدمت کی ہے۔“

”کل میرے ہائی کورٹ میں مقدمے لگے ہوئے ہیں۔“ عبدال یمن کر کچھ کہے بغیر

وہاں سے چلا گیا۔ پھر اس نے ایک اور دروازہ کھٹکھٹایا۔ اندر بیٹھے ہوئے کچھ

لوگ بائیں کر رہے تھے۔ ایک شخص نے کہا:

”آخر الیکشن ہو ہی گیا۔“

”رد ہسیہ بھی خریچ ہوا۔“



”لوگ بھی اب مر رہے ہیں۔“

”تم انسانی حقوق کے علمبردار لوگ اسے سیکورٹی فورسز کی زیادتی ہی کہو گے۔“  
”آج کل یہ کام بہت اچھا ہے۔ پیسہ بھی خوب ملتا ہے۔ اور شہوری بھی اچھی

خاصی ہوتی ہے۔“ عبدل نے سب کچھ سن کر کسی دوسرے کو بلے بغیر سی جیل پہنچ گیا۔

اس کی حال سے یہ لگتا تھا کہ اس کی دوا وہاں سننے والا کوئی نہیں تھا۔ شہر کشمیر تو گہری  
نیز سوچتے تھے۔ عبدل نے شہر میں فلمی یوٹیوٹر دیکھے۔ اشتیادوں میں لڑکیوں کے ننھے بدن  
دیکھے۔ سیاسی پارٹیوں کے نرے پڑھے۔ مگر یہ تو فوہ اسے کہیں دیکھنے کو نہ ملا۔

”کشمیر کشمیر کا کیا ارشاد ہندو مسلم سکھا استھا۔“

عبدل جیل کے اندر چلا گیا اور سیدھے جیل کے کمرے کے اللہ پہنچ گیا۔ اُسے دیکھتے  
ہی جیلر نے کہا:

”بیٹھے۔“ عبدل وہاں پر بیٹھ گیا۔ اسے میں ایک والد اکبر کے اندر آیا۔ اور  
اس نے اکتے ہی زور سے کہا:

”غضب ہو گیا۔“

”کیا ہوا کچھ بولو تو سہی۔“ جیلر نے کہا۔

”کیا ہونا تھا۔ وہ لوگ سُرننگ نکال رہے ہیں۔“

یہ سن کر جیلر تیزی سے دوڑا اور عبدل بھی اس کے پیچھے پیچھے چل پڑا۔ چونکہ  
عبدل ظاہر کردہ تھا کہ وہ جیلر کے ساتھ ہے۔ اسی لیے کسی نے بھی اُسے روکا نہیں۔

جیلر نے دیکھا کہ زمین پر ایک جگہ سوراخ ہے۔ اسی بات سے اُس نے  
اندازہ کر لیا کہ یہیں سُرننگ ہے۔

عبدل نے محسوس کیا کہ کشمیر کے دل پر ایک سوراخ ہے اور اس کے

اندر ایک سُرننگ ہے جس میں کشمیر سب بند ہے۔ جیلر اُس سُرننگ کے اندر چلا گیا اور کچھ  
ہی دیر کے بعد ایک نوجوان کو پکڑ کر باہر لایا۔ جیلر نے اس نوجوان کو اس بھرے کی  
طرح پکڑا دیا تھا جسے کچھ ہی لمحوں بعد ذبح کیا جانا ہوتا ہے۔

عبدل نے سوچا کہ کشمیر تو ان نوجوانوں کا آسمان کی بلندیوں پر اُڑتا ہوا دکھنا  
چاہتے تھے۔

پھر جیلر نے اُس نوجوان کو مارا مگر وہ چپ رہا۔ اُس کی آنکھیں کھ رہی تھیں کہ  
وہ تو مار کھاتے سے لے ہی پیدا ہوا ہے۔

پھر جیلر نے اُس سے پوچھا:

”کیا نام ہے بھٹا۔“

”رشید۔“ نوجوان نے مار کھاتے ہوئے اطمینان سے جواب دیا۔

”کہاں کے رہنے والے ہو۔“

”نوائی پورہ کا۔“ پھر وہ اُسے مارنے لگا۔ نوجوان چپ چاپ مار کھاتا  
ہی گیا۔ عبدل سمجھ گیا کہ رشید سلیمان کا پوتا ہے۔ پھر اس نے اسے آپ سے کہا:

”کشمیر کی صرف اتنی ہی کہانی ہے کہ رشید وداکبر دو بھائی ہیں۔ ایک سُرننگ  
نکال کر سرحد کے اس طرف آنا چاہتا ہے اور دوسرا سُرننگ نکال کر سرحد کے اُس طرف  
جانا چاہتا ہے۔“

”آپ نے کچھ سے کچھ کہا۔“ جیلر نے عبدل سے پوچھا:

”نہیں جناب اب مجھے اجازت دیجیے۔“ عبدل نے کہا۔

”اچھا اچھا۔“ جیلر نے غصے سے کہا۔ یہ سن کر عبدل وہاں سے چلا گیا۔

یہ سب کچھ دیکھنے کے بعد عبدل کو اپنے آپ سے باتیں کرنے کی عادت



ہو گئی۔ وہ چلتا اور باتیں کرتا، عبدل جیل سے بس اڈے کی طرف روانہ ہو گیا۔

”سوال پیدا ہوتا ہے کہ اگر وہ غیر ملکی لوگوں نے پیدا کیا ہے۔ مگر دفتر میں کیوں

اشتبہ دے بغیر لوگوں کا کام نہیں ہوتا۔“

”کیا کہا آپ نے؟“ ساتھ والے شخص نے عبدل سے پوچھا۔

”کچھ بھی نہیں... کچھ بھی نہیں۔ میں نے تو کچھ نہیں کہا۔“ یہ کہہ کر عبدل آگے بڑھ گیا اور سیدھا بس اسٹینڈ پر چلا گیا۔ یہاں پر قطار میں کھڑے ہو کر بس کی ٹکٹ لینے لگا۔ عبدل نے دیکھا کہ بس اسٹینڈ پر ہزاروں کشمیری مسلمان اپنی ہونٹوں کو لے کر آسمان کے ٹھلے چھت کے نیچے پڑے ہیں۔ عبدل کو لگا جیسے وہ جی نہ رہے ہوں بلکہ جوم کر رہے ہوں۔ عورتیں اپنی عصمت کے بوجھ سے ملے دبی ہوئی تھیں۔ سڑکیں آواز دے رہی تھیں کہ لو کیا ل کہہ رہی ہیں:

”ہمیں بیدار ہی کیوں کیا گیا ہے ہائے اللہ۔“ ان کے چہرے مڑھائے ہوئے تھے۔ ان کی نظریں سامنے والے پہاڑ پر تھیں اور اس سے یوں مخاطب تھیں:

”اے دلشنواں ہماری عزت تمھارے ہاتھ میں ہے۔ تو بھی عورت ہے۔ عورت ہندو یا مسلمان ہو سکتی ہے مگر اس کی عزت صرف عزت ہے۔ وہ نہ ہندو ہے اور نہ مسلمان ہے...“ عبدل نے ان کشمیریوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”یہ تو گنتی میں ہی نہیں ہے۔ ان کا خیال کون کرے گا۔“

”ارے یہ شخص اپنے آپ سے باتیں کر رہا ہے۔“

عبدل جیب رہا ”میرے خیال میں باگل ہے“ دوسرے شخص نے کہا۔

”اگر باگل نہیں ہے تو ہوجائے گا۔“ تیسرے شخص نے کہا

عبدل نے سری سرنگ جاتے کے لیے ٹکٹ خریدی اور پھر ایک سرائے

کے اندر لیٹ گیا اپنے آپ سے گویا ہوا... ”شاعر نظمیں کیوں نہیں لکھتے تاکہ اگر وہ ختم ہو۔ کہانی کا رکا قلم خاموش کیوں ہے۔ مصور کے برس کی سیاہی کیوں ختم ہو گئی ہے۔“ ”بڑھے جب رہ۔“ ایک نوجوان نے اس کے کہا۔ اور ریڈیو پر یہ گانا سننے لگا۔

”خیزی کے نیچے کیا ہے خیزی کے نیچے...“

یہ سنتے ہی عبدل سو نہ سکا۔ مگر تھکاوٹ کی وجہ سے بے ہوش ضرور ہو گیا۔

صبح اٹھا، گاڑی میں بیٹھ کر سری سرنگ جاتے لگا۔ گاڑی چلنے لگی۔ اس نے پھر کھڑکی سے کیمپ دیکھے اور سوچنے لگا۔ سیکورٹی کونسل کے اندر تقریریں کرنے یا بڑے بڑے ملکوں کے سربراہوں کو سمجھانے کے بجائے کشمیر کے عام لوگوں کو کیوں نہیں سمجھایا جاتا چونکہ گاڑی تیز تھی اور اس کی آواز کافی بھاری تھی۔ لہذا کوئی بھی شخص اس کی بات نہ سمجھ سکا۔

گاڑی اور اس کے بڑھے، پھر فوجیوں نے رد کا اور لوگوں کی تلاشی لی۔ لوگوں نے اس بات کا بہت برا منایا۔

”کاش یہاں کے لیڈر خود گاڑیوں میں سفر کرتے اور خود تلاشی لیتے۔ تاکہ نہ فوجی یہ کام کرتے اور نہ لوگ ناراض ہوتے۔“

”بڑھا باگل ہو گیا ہے۔“ ساتھ والے شخص نے کہا۔

شام ہو گئی۔ گاڑی سری سرنگ کے بس اسٹینڈ پر رخصتی۔ لوگ بس سے باہر آئے۔ عبدل بھی باہر آیا۔ سری سرنگ میں ہڑتال تھی۔ بازار بند تھے۔

”جتنے مرضی بند کرو۔ ہڑتالیں کرو۔ مگر یہ مت بھولو کہ اب عبد اللہ زندہ

نہیں ہے جو نہرو کو بلا کر لائے گا۔“ عبدل نے کہا پھر آگے بڑھا۔



”یہاں کوئی آنے والا نہیں۔ گناہی مر گیا ہے۔“ یہ کہہ کر عبدل پھر اُگے بڑھا۔  
ایک گاڑی میں بیٹھا اور اپنے گاؤں چلا گیا۔  
وہاں پہنچے ہی عبدل نے دیکھا کہ چاروں طرف خاموشی ہے۔ لوگ بیٹھے ہوئے  
ہیں اور آپس میں باتیں کر رہے ہیں۔ عبدل نے اُن کی طرف دیکھا اور پھر اپنے  
آپ سے کہا:  
”لیڈر کی خصوصیت ہے لوگوں کی رہنمائی کرنا۔ لوگ مر رہے ہیں اور لیڈر کشمیر  
چھوڑ کر ادھر چلے گئے ہیں۔“  
اتنی دیر میں اندھیرا اور گہرا ہو گیا۔ . . . تین دنوں سے بادلوں نے سورج  
کو چھپا کر رکھا ہے۔“

ایک شخص نے کہا۔  
”اتنا زیادہ اندھیرا ہو گیا ہے کہ اب دن اور رات کا پتہ نہیں لگتا۔“  
دوسرے شخص نے کہا اور پھر عبدل کی طرف دیکھنے لگا۔  
”اب چاند کے نظر آنے کی کوئی امید نہیں۔“  
چوتھے شخص نے عاجزی سے کہا۔  
”مگر سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ اب ہم عید کیسے منائیں گے۔“  
پہلے شخص نے پھر کہا۔

آسمان پر اندھیرا اور سیاہ ہو گیا۔ یوں لگا کہ یہ ممکن چاند کو چھپانے کی کوشش  
کر رہا ہے۔ گتوں کے بھونکنے کی آواز اور ڈاؤنی ہو گئی۔ لوگوں کی پریشانی بڑھ گئی۔  
انہیں شک ہو کہ ضرور ان پر کوئی تہ نازل ہو گا۔ کیوں کہ روشنی دیکھ گئی ہے۔ چاندنی  
دیکھ گئی ہے۔ لوگ زور سے رونے لگے۔

”انہوں زور سے اُپر دیکھتے ہوئے کہا۔ . . . گویا آسمان سے پوچھ رہے

ہوں۔

”ہم عید کیسے منائیں۔“  
مگر آسمان سے کوئی جواب نہیں آیا۔  
انہیں آسمان کے ہونے پر بھی شبہ ہونے لگا۔ وہ اور پریشان ہو گئے۔  
عبدل نے اپنی زبان کھولی اور لوگوں کو اپنے پاس بلایا۔ لوگ عبدل کے  
اُرد گرد اکٹھے ہو گئے۔

”سنو اچھی طرح سن لو! ایک بار پہلے بھی ایسا ہوا تھا۔“  
”کب؟“ ایک شخص نے عبدل سے پوچھا۔  
”بچپس برس پہلے کی بات ہے۔“ عبدل نے جواب دیا۔  
”پھر کیا ہوا؟“ دوسرے شخص نے پوچھا۔  
”گاؤں کے تمام لوگ اکٹھے ہو کر بری کے باپ کے پاس گئے تھے۔“  
”وہ کیوں؟“

”وہ اس لیے کہ عید سے تین دن پہلے ہی بری کا باپ جنتی نکال کر بتایا کرتا  
تھا کہ چاند کب نکلے گا۔ اور چاند اسی روز نکلتا تھا۔“  
”اچھا۔“ ایک زور سے بولنے والے صبر سے کہا۔  
”مگر چاند نکلنے کی رات تو بری بھی پہلے ہی بتا دیا کرتا تھا۔“  
”یہاں کے حلوائی تو مٹھائیاں اُس سے پوچھ کر بنانا شروع کیا کرتے تھے۔“

”چاہا، تم بچپس برس پہلے کی بات کر رہے تھے۔“  
”ہاں ہاں تو میں کہہ رہا تھا۔“ عبدل نے بات جاری رکھتے  
ہوئے کہا۔

”جب بادل بہت چھپا گئے اور کئی دن تک چاند نکلنے کی امید ختم ہو گئی۔“  
”پھر کیا ہوا؟“ دوسرے شخص نے عبدل کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔



”بھربدری کے باپ نے جنتری سے بتایا تھا کہ چاند نے کس روز نیکلنا ہے“  
عبدال نے کہا۔

”بھر سب لوگوں نے عید نائی کہتی۔“  
یہ سن کر لوگوں نے آپس میں کانا بھوسی شروع کر دی۔

”ایک بات اور کہوں؟“ عبدال نے پوچھا۔

”کہو۔“ لوگوں نے جواب دیا۔

”اؤ بدری کو لے آئیں۔“

”بدری کے بغیر عید ویسے بھی پھسکی ہی ہے۔ کیونکہ تم سب لوگ تو عید مناؤ گے۔ پھر دعوت کسے دو گے۔ عید کی خوشیاں مناؤ گے ضرور مگر یہ خوشیاں دکھاؤ گے کسے؟“

لوگ حیرانی سے عبدال کی طرف دیکھنے لگے۔ بات جاری رکھتے ہوئے عبدال

نے کہا۔  
”بدی اگر یاں نہیں ہے تو عید کی اہمیت کسے بتاؤ گے۔ تمہارے روزوں کا احترام کون کرے گا۔“

”مگر بدری چلا گیا ہے۔“ ایک شخص نے کہا۔

”کیا نہیں بلکہ بھاگ گیا ہے۔“

دوسرے شخص نے کہا۔

”مگر ہم نے اسے روکا کیوں نہیں؟“ ہم بدری کے بغیر مکمل نہیں ہیں اور نہ ہی

ہمارے آباد اجداد مکمل تھے۔“

”مگر سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ ہم نے بدری کو جانے کیوں دیا۔“

”کیونکہ تم سچے مسلمان نہیں رہے۔“ عبدال نے کہا۔

”مگر سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ بدری نے ہمارا کیا بگاڑا تھا۔“ ... چوتھے شخص

نے کہا۔

”اس کی پوجا ہماری مناساز کو مضبوط کرتی تھی۔ اس کے برت ہمارے

روزوں کی نشان دہی تھی۔“

دوسرے شخص نے عبدال کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔

”اور وہ جوں ہی شکہ بجاتا تھا ہمیں معلوم ہو جاتا تھا کہ نماز کا وقت

ہو گیا ہے۔“

لوگوں نے بھر کانا بھوسی کی۔

”اؤ بدری کو لے آئیں۔“ عبدال نے کہا۔

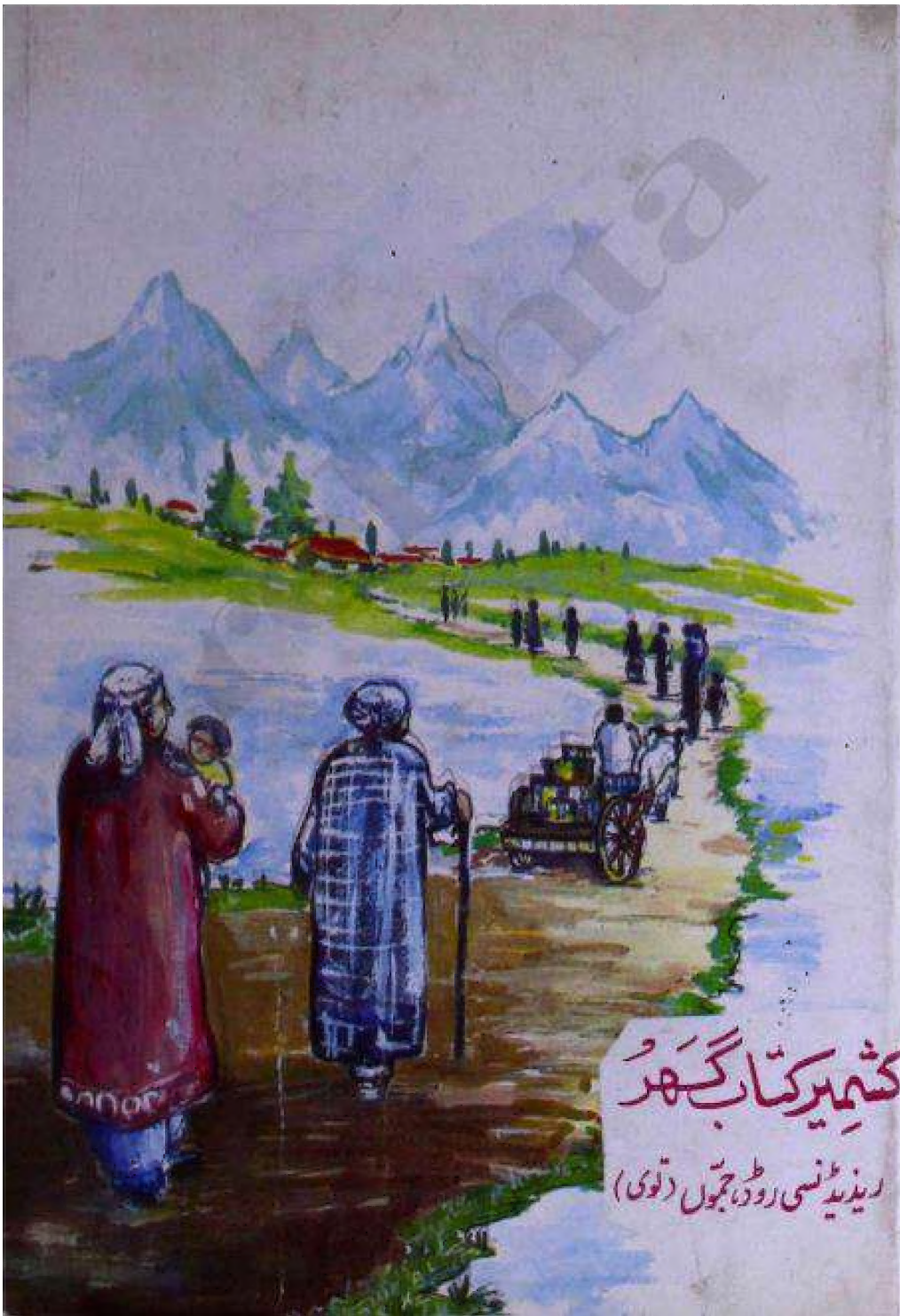
”وہ بھی اگلی عید سے پہلے۔“ لوگوں نے بلند آواز میں جواب دیا۔





روزوں کی شان تھے ۔  
 دوسرے شخص نے عبد لک طرف دیکھتے ہوئے کہا ۔  
 ” اور وہ جوں ہی شنکھ بجاتا تھا ہمیں معلوم ہو جاتا تھا کہ نماز کا وقت  
 ہو گیا ہے ۔“

لوگوں نے پھر کانٹھو پھیکی ۔  
 ” او بدری کو لے آئیں ۔“ عبد ل نے کہا ۔  
 ” وہ بھی اگلی عید سے پہلے ۔“ لوگوں نے بلند آواز میں جواب دیا ۔



کشمیر کتاب گھر

ریزیڈنسی روڈ، جموں (توی)